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10 José Luis Olaizola

CuaNDO cumpli los dieciocho afios tomé clara
conciencia de que mi vida no habia sido como la
de las demas personas que, al alcanzar la mayoria
de edad, dejan de depender de sus padres. Mi caso
fue distinto: yo no habia conocido a mis padres y
s6lo dependia de mi tutor que es mi abuelo. Mejor
dicho, lo era, porque desde aquel dia dej6 de serlo.

—¢Quieres que me siga ocupando de administrar
tu dinero? —me pregunté el mismo dia que cumpli
los dieciocho afios.

Me lo pregunté por teléfono porque él vive en
Soria y yo estaba estudiando en una residencia de
Madrid.

—Claro, hombre —le contesté—. ;No sigues
siendo mi abuelo? jEntonces que mas da que hayas
dejado de ser mi tutor!

Yo creo que soy un huérfano bastante rico, pero
mi abuelo me ha dicho que no. Que tengo lo justo

“para vivir y que el dinero se va facilmente.
Mi abuelo vive en una finca que se llama «Pina-



Mi hermana Gabriela ] ]

res», a media hora de Soria. Como su nombre indica
tiene muchos pinos, creo que cerca de veinte mil,
pero también dispone de bastantes tierras de pastos
para el ganado. El problema de mi abuelo es que
apenas habla. Por lo menos con las personas. A
veces da la sensacion de que con los pinos si se
comunica. Se sienta a su sombra, mira muy fijo a
las copas y se pasa horas. Con las vacas también
habla porque dice que asi dan mas leche.

Cuando llego yo de vacaciones se pone muy
contento, me abraza, v, de un tirébn, me cuenta unas
cuantas cosas. Pero luego se calla. Por la forma de
mirarme siento que esta a gusto conmigo, pero no
parece que le haga mucha falta hablar. A los traba-
jadores de la finca les saluda con un gesto de
cabeza y sélo charla con Bernardo el capataz.

El problema de tanto mutismo es que ignoro
muchas cosas de mi vida. No sé muy bien cuéndo
" ni por qué murié mi madre. De mi padre sélo sé
que era militar y que murié en Africa. Luego, por
mi cuenta, me he ido enterando de cosas. Pero no
porque me las diga mi abuelo. Recuerdo que en
una ocasién vi una foto de la abuela y le pregunté:

—¢Cuéando murié la abuela?

Tendria yo, entonces, catorce afios. El abuelo
hizo como que se esforzaba en recordar y lanzé un
suspiro de agotamiento.








