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CAMINO ABIERTO

Mi amigo Miguel Santos Alonso, al que todos
llamabamos Mike, desapareci6 del barrio un do-
mingo por la mafiana, sin dejar rastro, mientras
yo le esperaba en el sitio de siempre para jugar
a boleivol.

Al principio supuse que habian dado un nue-
vo destino a su padre, que era médico de nifios
en el hospital de Santa Ana; aunque no de-
jaba de extrafiarme que se hubieran trasladado
de manera tan repentina y precisamente el dia
en que disputdbamos la final del campeonato.
También cabfa la posibilidad de que hubiera acu-
dido a reunirse con su abuela, que vivia sola en
una ciudad del norte, a pesar de que ya habia
alcanzado los ciento veinte afios, o los ciento
diecinueve; de ese punto no estaba yo muy se-
guro. En cualquier caso no era improbable que
se hubiera puesto enferma o hubiera sufrido al-
glin percance que requiriera la atencién familiar.
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Lo que me resulté mas raro fue que Mike se
marchara sin avisar y sin darme las sefias de su
nueva direccién, porque él y yo nos pasdbamos
la vida juntos y nos lo contdbamos absolutamen-
te todo; incluso las situaciones divertidas que
acabdbamos de compartir. Tan pronto como nos
separdbamos corriamos a llamarnos por teléfo-
no y volviamos a contarnoslas el uno al otro y
a refrnos con las mismas ganas por los mismos
motivos.

Estdbamos tan identificados que éramos ca-
paces de inventarnos una cancién los dos al
tiempo, improvisando versos idénticos y ponien-
do la misica a medias. Una de las mejores fue
la que le dedicamos al guardian de la fabrica de
muriecos parlantes, que siempre nos amenaza-
ba con el bastén cuando nos pillaba fisgando por
los agujeros de la tapia. Y era muy frecuente
que al hacer cualquier comentario nos salieran
a los dos las mismas palabras y en el mismo or-
den, como si ya lo hubiéramos preparado.

Paquita nos gastaba bromas sobre eso. En
cuanto nos vefa entrar en casa meneaba la ca-
beza mirdndonos de través y poniendo cara de
lastima, no se sabe por qué.

—Ya estdn aqui —decfa—. La soga tras el
caldero.





