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Prélogo

A favor de las lecturas

Las novelas de Gonzalo Torrente Ballester, aquellas por las que se le conoce
internacionalmente y se le valora como un extraordinario escritor, han sido adscri-
tas a esa clase de obras que parecen tener que pedir perdén al lector por haber na-
cido asi: complejas, dificiles, extrafias. Sobre ellas se cierne el oneroso adjetivo de
“intelectual” que parece alejarlas del lector comtin y confinarlas en el espacio pri-
vilegiado del critico, el erudito o el aficionado a desentrafiar enrevesadas escritu-
ras. Durante afios, Torrente cargé con el sambenito de “escritor complicado”, apto
solo para entendidos, titulo al que, tal vez, se deba el niimero escaso de lectores
que, fiandonos de las estadisticas, han descubierto los mundos por él creados.

No voy a ser yo quien despoje a las novelas del autor gallego de tan impor-
tante y merecida valoracién; pero me gustaria ajustar su significado al que, a mi
juicio, debe poseer el adjetivo “intelectual” que reiteradamente se le adjudica y
eliminar de entre sus semas el sentido negativo que tal calificativo imprime.

Creo, y dudo que no esté acompafiada en esta creencia, que las obras litera-
rias son el resultado de un proceso de creacién que actiia sobre una materia cuya
fuente es la realidad. La mayor o menor dificultad del producto puede depender
de la complejidad de la materia en si, del proceso de creacién o de ambos simul-
taneamente. Pues bien, en el caso de Torrente Ballester se producen los dos fené-
menos a la vez. En el Prélogo a la primera edicién de La Princesa Durmiente va a la
escuela, novela que escrita entre 1950 y 1951 no se publica hasta 1983, Torrente
confiesa que uno de los “defectos” de su novela reside en la sobreabundancia de
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materiales. Esta confesada acumulacién no es algo exclusivo de La Princesa, sino
de la casi totalidad de las novelas del autor, de ahi la dificultad que comporta el
intento de proporcionar al lector la linea argumental de sus obras: el resumen del
argumento, que figura en las contraportadas de sus novelas, enfrentado a la lec-
tura de las mismas, funciona como una prueba mas que suficiente de lo que aca-
bo de afirmar. Los mundos de ficcién torrentinos no pueden encajarse en espa-
cios estrechos, precisan, por el contrario, territorios amplios y profundos; y no
sélo por el numero de personajes que los habitan o las varias historias que el dis-
curso literario acoge, sino también porque, generalmente, contienen elementos
que, tachados de fantésticos, representan sin embargo, simulédndolo, la enorme
variedad y riqueza del mundo real; precisamente aquel que nutre la imaginacién
del creador, aquel sin el cual la invencién seria imposible. Por tanto, y de la mis-
ma manera que tenemos dificultades para entender el complejo y contradictorio
mundo que nos rodea, esa misma dificultad padecemos para entender en toda su
extension los territorios ficcionales de Torrente Ballester y en ello, en esa dificul-
tad, reside la fascinacién que producen.

Es precisamente esa caracteristica la que permite nuevos y continuos acer-
camientos a los universos creados por Torrente. De la misma manera que pasa-
mos toda nuestra vida reinterpretando el mundo en que vivimos y aceptamos
implicitamente, por ello, nuestra parcialidad o equivocacién anterior, asi tam-
bién reinterpretamos o leemos de otro modo, con otra optica, desde diferente
perspectiva, armados con renovados argumentos los mundos imaginarios en los
que Torrente nos apuebla para, al abandonarlos, salir enriquecidos con nuevas
experiencias, con otras visiones antes ocultas en la marafia de la realidad crea-
da. Pero jacaso no es exactamente esto lo que sucede con todas las grandes cre-
aciones literarias? ;qué, si no, justificaria las continuas reinterpretaciones del
Quijote, del Ulises, de En busca del tiempo perdido, de El extranjero, de El proceso ...?
Y no es s6lo debido —aunque también— a que el tiempo va modulando al lec-
tor, transformando su posicién, aumentando su saber, instalandolo en otras ide-
ologias; esas reinterpretaciones son debidas sobre todo a la versatilidad de la
materia analizada, a la riqueza y complejidad de la misma, a la ausencia de un
unico sentido que la explique, a la multiplicidad de sus niveles de lectura. Este
es el auténtico significado del adjetivo “intelectual” adjudicado, y no sin carga
negativa como deciamos, a las creaciones de Torrente Ballester, significado que
de este otro modo entendido, acepto y reivindico para el autor y seguro que
celebran sus lectores.

El trabajo del profesor Antonio J. Gil Gonzélez no es, como pronto se com-
prueba, el resultado de un primer acercamiento al tema, sino que, por el contra-
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rio, constituye el fruto de un largo proceso de reflexién, andlisis y sistematizacion
de las teorias que, en el discurso de la Posmodernidad (es decir, la concepcion y
la ostentacion del arte como una actividad autoconsciente), se denominaron con
el término general de metaficcién, tan intensa particularmente en la obra de
Gonzalo Torrente Ballester. Este estudio presenta ahora globalmente la visién ini-
ciada con la elaboracién de la tesis de doctorado en la Universidad de Salamanca
Teoria y critica de la metaficcion en la novela espafiola contempordnea: A propdsito de
Alvaro Cunqueiro y Gonzalo Torrente Ballester, —de cuya comisién evaluadora
formé parte en 1997 y hoy ya publicada—, continuada luego con la publicacién
de varios articulos y convertida en el objeto de varios cursos de doctorado y con-
ferencias en diversos foros. Supone por lo tanto la recapitulacién y culminacién
de un largo recorrido de reflexién y andlisis a cuyas etapas anteriores han dejado
su huella, incluso a veces la de sus propias contradicciones, en este libro.

Aunque sin duda se trate de una contribucién al tan necesario estudio de la
novelistica de Torrente Ballester, creo necesario destacar que no estamos ante un
trabajo historico-literario al uso, sino que disponemos aqui de un riguroso estu-
dio tedrico-critico cuya preocupacién fundamental no es tampoco el analisis y la
interpretacién de algunas de las mds destacadas obras de este autor, sino pre-
sentar éstas no sélo obviamente como reflejo, sino como representacién de la
poética narrativa de Torrente, tal y como ésta se formula en el propio texto. Esta
ultima caracteristica serd, sin duda, muy grata al lector, quien tan frecuentemen-
te echa de menos, en los libros de teoria, una aplicacion, por pequefia que sea, a
textos literarios que ayuden a arrojar luz sobre conceptos, en ocasiones, poco
inteligibles, demasiado abstractos o abiertamente opacos.

Las numerosas paginas que siguen a continuacién recogen esta(s) lectura(s)
autorreferencial y metaficcional que Antonio Gil —lector e investigador experi-
mentado en los mundos torrentinos— proporciona de algunas de las novelas de
Torrente, que, por ejemplo, en el caso de La saga/fuga de ].B., ha sido ignorada,
desatendida, o simplemente aludida por la critica. Se trata de un estudio riguro-
so, sistematico y original que, aplicando una metodologia precisa, bien entendi-
da y mejor explicada, reinterpreta estas novelas (a veces, incluso, como dije, lec-
turas anteriores del autor) a la luz de un criterio particular, poco o nada explora-
do, y del que se generan novedosos e interesantes resultados.

En el estudio, que tiene como objeto no sélo la mal llamada “trilogfa fan-
tastica” (La sagaffuga de ].B., Fragmentos de Apocalipsis y La Isla de los Jacintos
Cortados), al extenderse a una obra diez afios anterior a La Saga, y claro prece-
dente en lo que a desdoblamientos autoriales se refiere (aludo a Don Juan), a otra
quince posterior (Yo no soy yo, evidentemente) y a los, hasta aqui, sus olvidados
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