PEDRO ROSAS ARAVENA

Rebeldia, subversion y
prision politica
Crimen y castigo en la transicion chilena.
1990-2004




Prélogo

Presentacion

Presentacion a un latido de distancia
Introduccién de alta seguridad

Capitulo I
Los pasos iniciales

Capitulo II
En todas las esquinas: Fuego, grito y esperanza

Capitulo III
La alegre rebeldia

Capitulo IV

La dignidad rebelde

Escenario de transicion, cautiverio y proyecto
Conclusiones

Anexos

Bibliografia

INDICE

13
17

27
37
63
149
299

303

319



ProOLOGO

Un sabado de octubre atravieso por sexta vez una Carcel de Alta Seguridad (CAS). No
hay cuerpo que pueda permanecer insensible a esta extraiia rutina, ni dia en el que dejen
de sobrecoger las rejas, los fierros, las tonalidades grises, la oscuridad y los neones, la
suciedad y el vacio, los cerrojos y las llaves, las botas, los uniformes, las normas arbitrarias.
Cada vez se resiente, intacta, la violencia del espacio-tiempo contenido en el edificio de la
CAS, lugar disefiado para domar “terroristas”.

Es sabado, dia de visita, y ya he aprendido como hacer para no dejar que el frio me
entumezca los huesos y no entorpezca el habla ni los gestos de ternura. Me cubro de varias
capas de camisetas, chombas, chales, y penetro al recinto movida por el deseo de un nuevo
encuentro.

Ultima celda a mano derecha, al fondo del pasillo. Golpeo y empujo la puerta de fierro
negra. Esa puerta que deberia preservar la intimidad, no se puede cerrar.

Pedro estd sumergido en su manuscrito, corrige las primeras pruebas de imprenta de
este libro. Rigor.

Levanta la cabeza, su mano libera el rostro de la masa de cabellos largos. Sonrie. Al
instante nos reconocemos sin asombro, como la primera vez.

La celda, una mesa rectangular, un ramo de rosas rojas en un tarro, libros en el suelo,
libros en estantes improvisados, papeles, archivos, muros lisos y una cama estrecha. Asce-
tismo obligado. No engaiarse, no encubrir el cemento.

Nunca imaginar el afuera ni dejarse invadir por el recuerdo de l1a frescura del aire una
madrugada de verano. Borrar de la mente el ruido del viento azotando los ceibos, la sirena
de los barcos, las goteras sobre el suelo de madera. Nunca seguir con la mirada el vuelo de
los pajaros, €l rayo verde en el horizonte rocoso. Destruir las promesas apenas dibujadas,
hacer de la utopia carne y de 1a lucha aqui y ahora el punto de fuga.

Para mantenerse vivo, ser pensante y actuante, el cautivo retiene el ensuefio, trabaja
como historiador el presente que contiene en si mismo el pasado y el futuro. Pedro posee la
fuerza de la piedra, de la madera seca... fuerza por momentos tal vez aterradora para él.

La cércel revela un hombre poseido por el deseo de vivir. Nada en su postura deja entrever
lo que percibo: angustia, cansancio y esa tristeza que ahoga. Recorrido inalterable de cuatro



metros cuadrados afios y afios, forzado a mirar los mismos muros amarillentos, los tubos de
cemento, las rejas, el mismo retazo de cielo, las mismas baldosas sucias del patio. Nausea.

El paso del tiempo no disminuye la crueldad del encierro. Sin embargo, ninguna queja,
ningiin resentimiento. Pedro sostiene el edificio de la prision sobre sus hombros. Retiene y
disimula el sufrimiento hora tras hora, mes tras mes. Vive sin jamds vislumbrar el espacio
de libertad. Lucha y se debate contra la mecanica juridica kafkiana y continiia deconstru-
yendo la materia de su vida: rebeldia, subversion, prision.

Hace falta aliviar ese destino.

Ya basta. Basta de prision y castigo. Basta de llamar terroristas a los revolucionarios.
Devolvdmosle a cada palabra su consistencia, usémoslas con precaucion y seriedad. La con-
fusion alimenta el caos y la muerte, no sirve para aunar el tejido social de la democracia.

Pedro ha creado entre cuatro paredes un devenir de liberacion, su pensamiento y su
accion han desbordado los muros; otro mundo surge, tiene cuerpo y verbo. Su mirada since-
ra percibe la potencia de lo efimero, el valor de aquello que el capitalismo etiqueta como
iniitil, la multiplicidad en marcha, lo universal de la accion restringida. Su capacidad de
escuchar desborda los rituales conocidos del compromiso politico, sus gestos mesurados
retienen la ilusion de la velocidad, su inteligencia descifra la riqueza que contiene todo
espacio vacio y desmorona el mito de la complejidad que esgrime el poder para mantener-
nos pasivos. Su conviccion irrestricta de que resistir es crear acaba al mismo tiempo con el
militante triste y la ideologia mercantilista dominante. Su amor por la vida es compromiso
de lucha, simplemente porque asi y no de otra manera es la verdadera vida. La potencia de
su ser es contagiosa, crea lazos, construye.

Hay urgencia. Pedro, un hombre libre, es necesario en libertad, al igual que todos sus
compafieros presos. Los necesitamos, todos. Sus madres necesitan sus abrazos; sus hijos,
sus presencias cotidianas. Los de abajo, los sin rostro, los olvidados de siempre, los que
luchan cada dia, la sociedad civil en resistencia, requieren sus presencias activas, sus ges-
tos, sus pasos. ,

Espero que cuando este libro se encuentre con sus lectores, nuestro clamor habra sido
escuchado por quienes tienen el destino de Pedro y sus compaiieros en sus manos.

El devenir de Pedro Rosas y de todos los presos politicos concierne a cada uno de los
chilenos, personalmente. Con ellos, una parte de nuestro ser se encuentra encarcelada.

CARMEN CASTILLO
Noviembre 2004



PRESENTACION

La historia también se escribe en tiempo presente. Contrariamente a lo proclamado
por los agoreros de su fin, en nuestros dias el flujo de acontecimientos que van cambiando
el curso de las sociedades humanas se acumula con una rapidez y densidad nunca antes
imaginada. La historicidad fluye por los poros de todos los actores sociales. El “viejo topo”
continda su camino aunque las “historias y verdades oficiales” desconozcan su existencia o
traten de relegarlo al olvido.

La eterna “transicion” chilena ha cargado con numerosos abandonos, verdades “politica-
mente correctas” y tentativas de construir “historias oficiales”. Un aspecto particularmente
oscuro y acallado durante estos catorce afios de “democracia restringida” ha sido la prision
politica. Al inicio de los afios 90 se manifestd a través de la mantencién de la reclusion de
numerosos hombres y mujeres que habian combatido con las armas a la dictadura. Durante
varios afios la flamante democracia chilena arrastro la impresentable presencia de resistentes
antidictatoriales encarcelados por haber luchado... jpor la libertad! Solo a mediados de esa
década, una serie de medidas juridicas y politicas (indultos, conmutacion de penas, etc.) per-
miti6 poner fin a una situacion injusta a la par que lesiva para la imagen internacional del pais
que los gobiernos de la Concertacién querian mejorar.

Sin embargo, las limitaciones de la “transicién”, sus inconsecuencias y frustraciones,
llevaron a varios niicleos de izquierda revolucionaria a continuar la subversion armada. En
un contexto politico distinto al de la década anterior, sus organizaciones fueron desarticu-
ladas por los aparatos de seguridad del Estado, no pocos de sus militantes murieron como
producto de la reaccion represiva y la mayoria termin6 en carceles de Alta Seguridad dise-
fiados para quebrar su voluntad de combate y aniquilarlos personalmente.

Durante mas de catorce afios, los nuevos “presos subversivos” han protagonizado una dura
lucha subterranea, las mas de las veces acallada o distorsionada por los grandes medios de
comunicacion. Salvo contadas excepciones, la sociedad chilena -desinformada y manipulada
por esos medios- ha permanecido indiferente a los atropellos a sus derechos esenciales que
han sufrido esos hombres y mujeres encerrados en los recintos penitenciarios de la Alta Segu-
ridad estatal. No obstante, a pesar de 1a negacion del Estado, en los iltimos afios se ha bosquejado
en distintos circulos un sentimiento de inquietud y de solidaridad. Producto de la propia lucha



de los presos politicos y de sus familiares y amigos, mds y mas personas se han ido enterando y
conmoviendo. Entre tantas otras iniciativas solidarias, destaca la carta abierta que varios cen-
tenares de artistas, sindicalistas, profesionales, abogados de Derechos Humanos, religiosos,
dirigentes de variadas organizaciones sociales, estudiantes e intelectuales dirigieron en abril
de 2002 al Presidente Ricardo Lagos, solicitdndole el indulto de cuatro presos politicos aqueja-
dos por enfermedades gravisimas, ademas de la biisqueda de una solucion global para el
problema de la prision politica en Chile. Desde entonces las cosas han evolucionado muy lenta-
mente;: una prisionera, Marcela Rodriguez, paralizada en silla de ruedas, fue enviada a Italia
para seguir un tratamiento médico y cumplir una pena de extrafiamiento; algunos contados
presos politicos han comenzado a gozar de un régimen de salidas dominicales o diarias con
reclusion nocturna. Pero la inmensa mayoria de estas personas -varias decenas- sigue esperan-
do una solucion politico-juridica tras los muros y barrotes de las carceles de Alta Seguridad.
Nuevas huelgas de hambre han marcado episédicamente las deliberaciones que la clase politi-
ca ha comenzado parsimoniosa y soterradamente a articular para solucionar un problema
incompatible con la imagen internacional que el Estado chileno pretende proyectar.

Pedro Rosas Aravena es uno de los casos mas emblematicos de este drama humano y
politico. Militante del Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR) desde 1983 fue dete-
nido en marzo de 1994 por su participacién en acciones “subversivas” llevadas a cabo por
una de las fracciones en que se dividio su organizacion a comienzos de esa década. Pedro
tenia entonces 28 afos y habia terminado poco antes sus estudios de Historia en la Univer-
sidad de Los Lagos de Osorno. Tras varios afios de encierro, primero en la cércel de esa
ciudad y luego en la Carcel de Alta Seguridad (CAS) de Santiago, emprendi6 la realizacion
de su tesis de Licenciatura de Historia en las hostiles y poco convenientes condiciones para
el trabajo académico que ofrecen los presidios de “alta seguridad”. A los avatares de la
prision politica -huelgas de hambre, allanamientos, represion interna, traslados, castigos
disciplinarios, malos tratos en ciertos periodos particularmente algidos-, se sumé hace al-
gunos afios la aparicion de un cancer que lo ha obligado a someterse a duros tratamientos
médicos (otorgados generalmente con bastante atraso por la administracién penitencia-
ria). Con todo, sobreponiéndose a este sinnimero de adversidades, Pedro Rosas fue capaz
de preparar -bajo la direccion conjunta de Gabriel Salazar y de quien escribe estas lineas-
una tesis de Licenciatura que defendid brillantemente a fines del afio 2001.

Desde entonces Pedro Rosas ha continuado luchando por su libertad y Ia de sus compa-
fieros, a la par que ha seguido ocupandose de su desarrollo intelectual. A comienzos de
2003 -en consideracion a sus problemas de salud y del tiempo ya pasado en prisién- solici-
t6 su indulto al Presidente de la Repiblica. Casi un afio mas tarde el Ministerio de Justicia
le comunico el rechazo del gobierno a la peticion, a pesar de su inquietante estado de salud
y de los excelentes informes que sobre su persona habian emitido psicélogos, trabajadores
sociales y responsables penitenciarios. Antes de eso, doce historiadores -entre ellos el Pre-
mio Nacional de Historia Armando de Ramén- dirigimos a fines de abril de 2003 una carta



al Jefe de Estado apoyando la solicitud de indulto, pero nuestra misiva ni siquiera recibio
una respuesta de cortesia del palacio presidencial.

Una limitadisima ley de indulto promulgada en agosto de 2004 no terminé con el calva-
rio de Pedro ni de la mayoria de los presos politicos. Apenas cinco condenados fueron
liberados y algunos otros recibieron beneficios menores como salidas dominicales. Parado-
jicamente, a pesar de no tener en su contra la aplicacion de la Ley Antiterrorista, Pedro no
se vio beneficiado por la ley de indulto, jpor haber cumplido las penas contempladas en el
flamante texto legal aprobado en el Parlamento! Como solo le queda por cumplir una con-
dena en virtud del Codigo Penal, no pudo acogerse a los beneficios de la ley de agosto, si
hubiese tenido a medio cumplir una de las penas contempladas en esta ley, hoy estaria en
libertad. Pero como a menudo los designios de nuestros legisladores son insondables para
el comtn de los ciudadanos, Pedro Rosas y otros tres prisioneros han quedado atrapados en
un “hoyo negro” que ninguna autoridad del Estado se atreve hasta ahora a afrontar. Tan
absurda e injusta es esta situacion, que varios de los gestores de la ley de agosto, al enterar-
se—con sincera sorpresa- de los menguados resultados practicos de su poco eficiente creacion
legislativa, la han definido como “kafkiana”.

Entretanto, la tesis de Pedro Rosas, enriquecida gracias al tesonero trabajo de su autor,
que en forma paralela sigue los cursos para optar al grado de Magister de Historia y Cien-
cias Sociales de la Universidad ARCIS, sirvio de base para el libro que presentamos.

Se trata de una obra poco comiin en la historiografia chilena.

Si bien desde hace ya varias décadas la “historia con testigos” o “historia del tiempo
presente” ha cobrado particular relevancia en Europa y otros paises, en Chile, lamentable-
mente, su desarrollo ha sido mas bien escaso. Distintas razones, que no es el caso detallar
aqui, han conspirado contra un desenvolvimiento mas impetuoso de este tipo de relatos y
analisis historicos. Tal vez, una de las razones mas frecuentes ha sido el temor de los histo-
riadores a “comprometerse” en los laberintos de una historia que por ser reciente es
particularmente controvertida y los involucra en tanto ciudadanos.

Ellibro de Pedro Rosas Aravena se inscribe en una perspectiva iconoclasta respecto de
esa tendencia dominante. Desde su reclusion en la Carcel de Alta Seguridad de Santiago el
autor asume en su texto una defensa historiografica, humana y politica de la accion de los
rebeldes revolucionarios de izquierda durante la década de los 90 en Chile.

Su trabajo se encuentra en el cruce de los caminos de la politica y la historia.

Sin negar ni abandonar en ningiin momento su posicion politica, Pedro Rosas se desen-
vuelve con maestria en el plano historiografico. La suya es una historia desde una opcion
epistemologica claramente definida: “buscamos el significado que los actores dan a su
accion”, lo que lo lleva a incursionar de manera brillante a través de la subjetividad de los
rebeldes de los 90°, apoyandose para ello en la nocién de resiliencia, concepto que tomado
de la metalurgia ha pasado a las ciencias sociales a fin de describir y medir la capacidad de





