Rafael Montesinos

bécquer

Biografia e imagen

[Biografias]

f ) L Fundacién José Manuel Lara



INDICE

DEDICATORIA ..........oooiii i e 7
CITA AUTOGRAFA DE BECQUER ... ... 9
PROLOGO ... 11

Primera Parte. SUENO Y REALIDAD DE BECQUER

I. VIDA INTIMA DEL POETA ...............occooiiiiiiie 19
Prefacio ...l 19
ELSUENO ... 20
Larealidad ...l 25
Julia Espin...........oi 26
Josefina Espinyla rima XXVII ... 42
Elisa Rodriguez Palacios ... 48
Julia Cabrera............... TP 50
Dos muchachas toledanas ... 55
Casta Esteban ... ... 62
El enigma de Elisa Guillén ... 70

II. VIDA Y MUERTE DEL POETA .................ooiiii i 75
Bécquerysuvida ... 75
Lacarneyel espiritu ... 82
Bécquer y la tuberculosis................... 88



III. EL POETA Y LA POLITICA ..., 93

Los liberales ... 93
Laleccion de Bécquer ... 99
Los conservadores ..., 102
IV. BECQUER Y SEVILLA .......ccooiiiiiiiii oo 107
Nifo y adolescente sevillano ............................. 107
Bécquer, la poesia contemporanea
y la nueva escuela sevillana...................................... 110
Volver a Sevilla..................................e. 114

Segunda Parte. VIDA DE BECQUER CONTADA POR EL MISMO Y SUS
CONTEMPORANEOS

I. SEVILLA: INFANCIA Y ADOLESCENCIA (1836-1854) ...................... 121
II. PRIMEROS ANOS MADRILENOS (1854-1857) ............................. 159
IIL. 1.AS RiMAs (1854-1861) ..., 185
IV. EL. CONTEMPORANEO.

CASTA ESTEBAN. REGRESO A SEVILLA (1860-1863) ...................... 215
V. TEMPORADA EN VERUELA (1863-1864) .................................. 229

VI. VIAJES ESPANOLES. PROTECCION DE GONZALEZ BRAVO.
EL LiBRO DE LOS GORRIONES. REVOLUCION DEL 68.

"SEPARACION DE CASTA. (1865-1868) ..., 259
VIIL. Los DOs ULTIMOS ANOs (1869-1870) ... 279
VIII. BECQUER Y SU GLORIA (1871-...) ... 327

Bibliografia de los textos utilizados

en esta segunda parte del libro ... 345

Tercera Parte. CRONOLOGIA, NOTAS E INDICES

ENSAYO DE CRONOLOGIA BECQUERIANA (VIDAY OBRA) ................. 349
INOTAS FINALES ...t 373
RELACION DE LAMINAS Y PROCEDENCIA DE LAS MISMAS ...................... 375

390



PROLOGO

Estas palabras, las dltimas que escri-
bo sobre mi libro becqueriano, serdn precisamente las primeras con
las que se enfrente el lector. Son también ~quién sabe por qué miste-
rio— las que, después de tantos afnos, mds se resisten a enfrentarse con-
migo. En una habitacién llena de niimeros, de impresos, de misterio-
sas carpetas azules y también de algiin que otro «raro expediente»; en
una habitacién tecleante de mdaquinas que escriben otras prosas y
repiquetean extranos nimeros, hay un hombre que de vez en vez libe-
ra sus ojos de gafas y cifras, levantindolos hacia el techo. Y ese hom-
bre que digo ha encendido despaciosamente su pipa y se ha puesto a

pensar en aquellos afos en que él imaginé este libro...

Fue a principios de 1960 cuando di en la idea de componer un libro
o dlbum sobre Bécquer, cuyas secuencias fotograficas habrian de dar
como resultado una biografia del poeta sevillano. Yo no podia imaginar
entonces la gran cantidad de dibujos, fotografias y documentos inédi-
tos que iban a llegar a mis manos en aquellos cuatro afos de intensa

bisqueda (pues fue de 1960 a 1963 cuando en realidad se compuso y
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escribid la parte esencial de este libro) y atin hoy no puedo comprender
cémo podia existir -y debe de existir en estos momentos— tanto mate-
rial desconocido en torno a la figura mas estudiada de nuestra poesia
contemporéheal. El album imaginado por mi en un principio es el que
comprende ahora el niicleo central de este libro, esa segunda parte titu-
lada «Vida de Bécquer contada por é] mismo y sus contemporaneos».
Para «lustrar» literariamente esos ciento cincuenta y cuatro grabados
—gran parte de ellos inéditos—, cuyo conjunto constituye algo sin prece-
dentes en la extensisima bibliografia becqueriana, quise mostrar en su
estado puro, tal como lo hago, los textos que sirvieron de base a todas
las biografias de Gustavo. Me refiero, naturalmente, a los escritos de sus
contemporaneos, asi como a los del propio poeta. Pero al tiempo que
avanzaba en mi trabajo crecia en mi la sospecha de que tanto Bécquer
como sus amigos y conocidos incurrieron en errores (cuando no en
exageraciones) en torno ala vida del poeta. Estos lapsus los corregi facil-
mente suprimiendo ciertos textos, o refutindolos de una manera deci-
dida. Invariablemente, los errores garrafales corren siempre a cargo de
Julio Nombela. Como vera mas adelante el lector, fue el hispanista ale-
man Franz Schneider el primero en notar estas anomalias. Reciente-
mente, al filo de este prefacio, Dionisio Gamallo Fierros, el intuitivo,
apasionado, pero también seguro becquerianista, me facilita un dato
inédito; Luis Garcia Luna no era paisano de Gustavo, como afirmaba
rotundamente Nombela (y como todos los investigadores de Bécquer
hemos creido siempre), sino madrilefio. Gamallo, llevado de esta pasién
ala que acabo de aludir, niega todo nombelismo. Aunque esto también
es injusto, lo cierto es que entre los textos de don Julio hay que andar
siempre con pie de plomo de imprenta.

Era natural que el escritor que, bueno o malo —y a pesar de todo—,
uno lleva dentro tuviese que aflorar tarde o temprano. Asi que al mar-
gen de mi pasién por la fotografia «mientras buscaba y ordenaba los

1. No estoy llamando contemporaneo a Bécquer, sino a su poesia.
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grabados y textos de este libro», fui escribiendo el largo ensayo inicial
«Sueno y realidad de Bécquer». Algunos de los descubrimientos reali-
zados por mi en las fechas antes indicadas fueron anticipados en varias
revistas literarias en el transcurso de 1970, ano del centenario de la
muerte del poeta2,

Por dos caminos distintos se puede llegar a Bécquer: por el de la
biografia y por el de la critica. Yo he escogido el primero, el «camino
de la vida», y algo creo haber andado por él aunque a veces me haya
visto obligado a tomar la senda de la interpretacién literaria; porque
inevitablemente hay momentos en que ambos caminos se entrecru-
zan3. Voluntariamente me adentré en la zona mds oscura de su vida:
la intima, la amorosa, la que €l quiso dejarnos en tinieblas. Ya digo en
alguna parte de este libro que es muy dificil para todo biégrafo poner
en orden el corazén del hombre Gustavo Adolfo Bécquer. Es significa-
‘tivo -y no lo hice deliberadamente— que mis tres aportaciones al cen-
tenario del poeta rondasen en torno a tres mujeres: Julia Cabrera,
Josefina Espin y Elisa Guillén. En algtin libro editado entre la publica-
ci6én de mis articulos y la redaccion de esta nota inicial, Julia Cabrera
-la tan buscada novia sevillana— se pasea como conocida de toda la
vida, sin que el autor del no mencionado libro explique quién la ha
llevado hasta él de la mano (ademads de confundirla lamentablemente
con aquella otra desconocida muchacha de mi entranable y natal calle

de Santa Clara y con la no menos ignorada Lenona). También da el

2. Son los articulos y ensayos siguientes: «Julia Cabrera, la novia sevillana de Bécquer.
/ Los contrastes o Album de la Revolucién de Julio de 1854. / Envio a Dionisio Gama-
llo Fierros (estudio sobre la iconografia becqueriana inédita)», en La Estafeta Literaria,
Madrid, 15-VI-1970. «Josefina Esplin y la rima XXVII», en Mundo Hispdnico, Madrid,
noviembre de 1970. «Adi6s a Elisa Guillén», en Insula, Madrid, 15-XII-1970. Facilité
ademads al citado niimero de Mundo Hispanico veinticinco ilustraciones, muchas de las
cuales, aunque inéditas, no figuran en este libro.

3. Tan verdad es esto que para poner en claro el caricter apdcrifo de Elisa Guillén
tuve que basarme en deducciones de tipo literario, no de naturaleza biografica que ya
conocia de antemano.
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no susodicho autor en la peregrina idea de haber demostrado antes
que nosotros la vida apécrifa de Elisa Guillén, sin explicarnos —como
es natural- dénde, cuindo y, sobre todo, cémo lo demostré; porque
hasta la aparicién de mi tabla de concordancias (Madrid, insula,
diciembre, 1970) nadie supo demostrar lo que muy pocos becqueria-
nistas sospechaban, s6lo sospechaban. Y ahora resulta (claro estd,
«ahora») que a ese sefior que no quiero nombrar, la rima de Elisa y
todas las demds obras de Fernando Iglesias Figueroa le parecen unos
verdaderos esperpentos. Como contrasta esta actitud con las opinio-
nes de Heliodoro Carpintero y Robert Pageard, dos becquerianistas
serios, que han dedicado al poeta de Sevilla anos de estudio e investi-
gacion. Carpintero, en la segunda edicién de su libro Bécquer de par en
par (Madrid, Insula, 1972) alude al descubrimiento de Julia Cabrera
con tales elogios que casi me avergiienzo de haber levantado ese visi-
llo tras el que se ocultaba el primer amor de Gustavo. Por su parte,
Pageard escribe: «después de las pruebas de falta de autenticidad adu-
cidas por Rafael Montesinos, conviene dejar fuera de una edicién de
las Rimas todos los poemas de las “Paginas desconocidas”, incluso la
hermosa dedicatoria “A Elisa™4. Fijémonos en que el hispanista francés
aplica el adjetivo “hermosa” a la célebre rima, aun sabiendo que no es
de Bécquer. Algo parecido me dijo el poeta José Luis Cano: «Es una
pena que Bécquer pierda esta rima». Es curioso anotar que son los ver-
daderos becquerianistas los que siguen hablando de la belleza de la
rima, a sabiendas de que nunca salié de la pluma de Gustavo.
(Paréntesis aparte y capitulo muy principal merece el de los agra-
decimientos, porque si nunca sospeché que pudiese existir tal canti-
dad de documentos inéditos, menos podia imaginar que me fueran
facilitados tan amablemente. Muchos de esos valiosisimos autégrafos,

4. Rimas de Gustavo Adolfo Bécquer. Edicion anotada por Roberto Pageard. Madrid,
Consejo Superior de Investigaciones Cientificas / Centre de Recherches et d’Editions
Hispaniques de I'Université de Paris, 1972. Pag. 3.
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dibujos y fotografias quedaron en mi poder mds de una semana con
objeto de estudiarlos y reproducirlos una y otra vez hasta tener la
prueba negativa exacta. A fin de no redactar aqui una interminable
lista de agradecimientos ha consignado en el «Indice de grabados» los
nombres de aquellas personas que tan amablemente me facilitaron
esos documentos. De todas maneras, perdénenseme —después de tan-
tos afios— los muy posibles olvidos.)

Reseno como inéditos aquellos documentos que —aunque publica-
dos por mi con anterioridad a este libro- para este libro fueron descu-
biertos. Tampoco doy por desaparecidos a aquellos amigos que me
facilitaron noticias, testimonios, etcétera, ayudandome generosamen-
te. Asi Antonio Rodriguez Monino y Joaquin Romero Murube, entre
otros tan presentes en mi recuerdo.

Callo aqui las mil peripecias, anécdotas, descubrimientos, alegrias,
preocupaciones y viajes (algunos, hasta el Pirineo cataldn, donde logré
localizar y fotografiar el basamento de la Cruz del Diablo) que me trajo
este libro. Y como callo todo eso, porque estoy moviéndome en un
terreno que me resulta incémodo por momentos, ya que es natural que
al hablar del libro tenga que referirme a su autor, que soy yo. Para con-
trarrestar tanto pronombre diré algo en contra del autor de esta biogra-
fia: es mucho mas de lo que se podria haber conseguido. Digo esto por-
que dejé escapar de mis manos el autégrafo mds trascendental de todos
los manuscritos becquerianos, ignorando su paradero actual. De este
fallo mio tienen noticias tres nobles becquerianistas: Damaso Alonso,
Dionisio Gamallo Fierros y Juan M* Diez Taboada. No puedo seguir
hablando de este manuscrito —que el propio Gustavo fue el primero en
dar por desaparecido—, porque no poseo pruebas documentales del
mismo, ya que no se me permitié fotografiarlo ni aun retener en la
memoria algunas de las rimas inéditas. S6lo puedo decir que en una de
ellas Bécquer se llamaba a si mismo «aguila del dolor». Que él, desde su

dolorosa altura, me perdone.
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Pero, pensdndolo despacio, ¢c6mo se va a dar por terminada y
completa la vida de un poeta que con su ejemplo de sencillez e inmor-
talidad sigue alentando entre nosotros?

Rafael Montesinos
Madrid, verano de 1972
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