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Introduccién
Prefacio bibliogrifico

FUE EL 30 DE SEPTIEMBRE de 1920 a las once de la mafiana en el
niimero cuarenta de la calle de Santa Clara. Y su bautizo tuvo que ser
en La Parroquia de San Lorenzo el 24 de octubre del mismo afio y por
casualidad tuvo que ser en la misma pila bautismal donde ochenta
y cuatro aiios antes fue bautizado el poeta Gustavo Adolfo Bécquer.
De su infancia Montesinos recuerda a las dos tatas que vivian en el
piso alto de su casa, y que, segin el poeta, “eran tan viejas que la
ultima vez que las vi, teniendo yo veintitrés afios, no habian
envejecido nada” (20)." Estas eran la tata Concha y la tata Salvadora,
a quienes el poeta recuerda con cariiio por ser ellas quienes primero
soportaron al nifio Montesinos su “temprana vocacién de cafre” (23).
En la primera entrevista mantenida con el autor, en diciembre de
1993 en Madrid, hablamos del temperamento revoltoso de Montesi-
nos cuando era nifio. Su esposa dijo acerca de él lo siguiente: “Sj, si,
era muy travieso, metié un burro en el cuarto de bafo.”? Segtn el
propio poeta, él sentia preferencia por la tata Salvadora, aunque

'De ahora en adelante las citas de Rafael Montesinos corresponden a su
libro Los arios irreparables, segunda edicion.

*La primera entrevista que tuve con Rafael Montesinos y su esposa fue en
diciembre de 1993 en Madrid. Después tuve dos entrevistas mas con Montesinos y
su esposa pero no fueron grabadas. La segunda tom¢6 lugar en junio de 1995 en
Madrid y la dltima ocurri6 en junio de 1996 en Sevilla. De ahora en adelante, cuando
mencione la entrevista en el texto, me refiero a la grabada, al menos que diga lo
contrario.
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admite que la que mas lo queria era la tata Concha. Esta altima fue
la que, cuando naci6 el poeta, le dijo a su madre que algan dia habria
una lapida en la puerta de la casa de Montesinos.

Entre los juguetes predilectos de Montesinos jamas se encontra-
ron cafiones, fusiles u otro objeto bélico. Su juguete favorito era una
caja de arquitectura que le regal6 la madrina de su hermana Conchi-
ta. A Rafael nifio también le gustaba dibujar nazarenos y coleccionar
en un lbum estampas de colores que venian en algunas tabletas de
chocolate. Estas estampas eran de diferentes cosas como animales,
plantas, insectos, pero las que Montesinos mas recuerda como unidas
a su infancia son aquellas sobre las viejas catedrales de Europa y
célebres monumentos donde el nifio podia dejar volar su espléndida
imaginacion.

Asisti6 al colegio de las Carmelitas donde recuerda con especial
interés a la hermana Corazén que fue quien lo ensefi6 a leer. Desde
nifio ya muestra una destacada disposicion hacia las lecturas, él
mismo reconoce que “no me agradaban aquellos textos tontos,
falsamente infantiles, que me daban a leer. Lo que mas me gustaba
era la Historia de Espafia; y lo que menos, la Gramatica. “Participio”
y “adverbio” fueron siempre para mi palabras misteriosas que nome
llamaban —ni me llaman — a su descubrimiento” (38).

Su padre, de origen sevillano, pasoé parte de su nifiez en la capital
de Cataluiia. Estudi6 bachillerato en un colegio jesuita en Sarria. Por
lo tanto queriendo una educacién adecuada para su hijo lo lleva al
colegio jesuita en Sevilla del Inmaculado Corazén de Maria. Segan
Montesinos, de su estancia en dicho colegio s6lo conserva dos
recuerdos agradables de los jesuitas. Uno es la pintura de la Virgen
patrona del colegio. El otro era el padre Vergara, Rector del colegio
antes de que él ingresara. El motivo de su afecto por el padre Vergara
fue que al ingresar en el colegio, cuando Montesinos tenia ocho afios,
le dijo: “Ya es usted un hombre, y no tiene edad de estudiar en un
colegio de monjas. Por eso va a venir a éste. No olvide que tiene
usted que portarse como lo que es: como un hombre” (65). Estas
palabras impresionaron hondamente al nifilo Montesinos. En ese
colegio vivié Montesinos hasta los diez afios, momento de ingresar
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en el bachillerato.

En 1930 la familia se traslada a la calle Pefiuelas. Desde el balcén,
Montesinos, que tiene ahora 10 afos, podia ver los muros de la
Parroquia de San Romaén. Paseaba por las calles Imagen y Dofia
Maria Coronel y la Plaza de San Pedro, lugares que luego, van a
ocupar en sus poemas, un destacado puesto. Fueron también esos
lugares los que presenciaron el primer amor del nifio Montesinos,
Rosita. El poeta en su libro Los afios irreparables dice: “amé con una
pureza tal que la vida no ha repetido” (80). El traslado repentino del
padre de Rosita a Malaga dej6 al joven enamorado sumido en la
tristeza y por vez primera Montesinos confronta la soledad. Comenta
al respecto: “Entonces fue cuando comprendi que uno esté solo con
su dolor; que se camina hacia la muerte andando entre soledades”
(82). Después de la marcha de Rosita, Montesinos vive una época de
un importante evento histérico que fue la proclamacién de la
Segunda Republica Espafiola. Fue entonces cuando comenz6 el
bachillerato en el colegio de Villasis que pertenecia a la orden de la
Compaiiia de Jestis. Montesinos fue testigo del ambiente politico del
momento cuando unos “revolucionarios” intentaron quemar su
colegio. El resultado de esto fue la “prohibicién” del colegio de
Montesinos y la disolucion de dicha orden eclesiastica. Se muda de
nuevo la familia a la calle Martin Villa. En el piso, segtin Montesinos,
estaban rodeados de “muebles, cuadros y libros” (89). Este contacto
con pintores y artistas despierta en el joven un interés notable por la
cultura.® Bajo el nombre de Asociacién de Padres de Familia, la
disuelta compafiia de Jesuitas comienza de nuevo su labor pedagégi-
ca. Montesinos asiste de nuevo a clases en “un caserdn, destartalado
y sombrio en la calle Cervantes” (91). El poeta pertenece al grupo de
“los nifios Jesuitas.” Montesinos sefala al respecto: “Y teniamos los
nifios Jesuitas un aire triste, de cansancio, un gesto de catacumbas, de
alumnos prohibidos por el Gobierno de la Republica Espatiola” (92).

*Quiero hacer resaltar el incipiente interés de Montesinos por la cultura.
Ya deadulto, Montesinos dirige la Tertulia Literaria Hispanoamericana foco
de gran actividad intelectual.





