

---

---

T a L ◆ C U a L

# EL AMANTE BILINGÜE

VICENTE ARANDA

*(Adaptación de la novela de Juan Marsé)*

**ALMA** **PLOT**

---

---

# **El amante bilingüe**



Guión de  
**Vicente Aranda**

Adaptación de la novela homónima de  
**Juan Marsé**

Dirección  
**Vicente Aranda**

Versión diciembre/91

SEC.0  
TITULOS

---

Títulos sobre fondo negro. Posiblemente parte de ellos, dejando el resto para sobreimpresión con sec.1.

Funde en negro el último título.

Se oye, en off, la voz de JUAN:

JUAN

La historia de Juan Marés es triste... Es la historia de un hombre que a los treinta años dio un braguetazo y luego no supo ponerse a la altura de su suerte...

SEC.0-A  
CALLE VERDI  
EXT. DIA

---

Abre fundido.

Un recorrido de la cámara mostrando la empinada disposición de los altos de la calle Verdi. Voz off de Juan Marés:

VOZ OFF

Este es el escenario de mis  
correrías infantiles en la  
Barcelona de los cincuenta, un  
barrio en la parte alta de la  
ciudad...

En la esquina asoma la cara de un niño con antifaz negro. Cabeza rapada, brazal de luto.

VOZ OFF

Soy yo... Doce años recién  
cumplidos...

Inmediatamente asoma otro niño de aspecto más agreste. Se sorbe continuamente los mocos, o se los limpia directamente con la manga. Sin que JUAN ofrezca resistencia le quita el antifaz y se lo coloca a sí mismo.

VOZ OFF

Y este es mi amigo Faneca, que  
también se llama Juan, como yo...

SEC.0-B  
PENSION YNES  
INT. DIA

---

La cámara se aproxima lentamente a una mujer que pedalea furiosamente una Singer. Es gorda, astrosa, lleva bata y bufanda y humea en sus labios la colilla de un cigarrillo. A su lado hay una mesa camilla abarrotada de piezas de costura, un maniquí sin cabeza y cajas de cartón que contienen más ropa. Sobre el tablero de la máquina de coser una botella de vino peleón y un vaso del cual, en un momento determinado, la mujer apura los restos e, inmediatamente, lanza un estridente grito que recuerda algún pasaje de zarzuela.

VOZ OFF

Mi madre ya tenía cincuenta años por esas fechas, y ofrecía tan lamentable aspecto que los vecinos la llamaban "Madame Tocino"... En épocas remotas, bajo el flamante seudónimo de Rita Beni, gozó de algún prestigio como vicetiple...

Hay también un viejo piano arrimado a la pared desconchada, llena de fotos amarillentas clavadas con chinchetas. Muestran a Rita Beni joven en diversas escenas de zarzuela o en compañía de un hombre que va disfrazado de mago chino.

VOZ OFF

Este chino es mi padre. Su nombre verdadero es Rafael Marés, pero hasta él parece haberlo olvidado, y para todo el mundo es Fu-Ching el Mago.

La cámara se ha ceñido a la imagen del Mago Fu-Ching en una de las fotos pegadas a la pared. De pronto la imagen se anima y el Mago realiza un juego de manos rudimentario. A continuación erupción sin poderlo remediar. Parece pedir perdón con la mirada, al tiempo que inicia un nuevo juego de naipes.

La imagen algo desdentada del Mago se fija de nuevo y encadena con la abstracción de unos labios. La cámara retrocede y podemos reconocer en la foto a Norma, sofisticada, sublimada, claramente favorecida por el fotógrafo. Mientras tanto:

VOZ OFF

De niño soñaba con irme lejos,  
lejos del barrio, lejos de la  
miseria familiar... Con Norma lo  
había conseguido...