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PROLOGO!

En este estudio espero haber contribuido a hacer mas accesible la obra
narrativa de Cervantes en su conjunto, para de esta manera poder ser enten-
dida mejor por el lector del siglo veintiuno. Con este proposito presento pri-
mero un aparato tedrico, con el fin de demostrar que hay momentos en los que
religion, magia vinculante, arte y ciencia se funden en la novela cervantina
para crear el efecto de despertarnos hacia la extrafia realidad ordenada por las
leyes del sorprendente artificio literario. Defiendo la posibilidad de acercarnos
a interpretar el pensamiento artistico de Cervantes a través de un profundo
analisis de su obra narrativa. Esta sera entendida como una catedral de las
letras renacentistas en la que el artesano escritor se propone hacer un alarde
de su profundo acercamiento a una verosimilitud que desafia las leyes clasi-
cas y antiguas. Aquella técnica artistica realista en la que cobra sentido el re-
ceptor como algo imprescindible para existir. Si bien no estamos en absoluto
preparados para asegurar si Cervantes tuvo la posibilidad de contemplar per-
sonalmente una obra u otra de sus admirados artistas Rafael o Miguel Angel,
entre otros, sin embargo si que proponemos la presencia en la narrativa
cervantina de sofisticados detalles técnicos para la reproduccion de la reali-
dad artistica, comunes a obras de artistas contemporaneos suyos.

Mediante principios filos6ficos y metaficticios intentaré aportar nueva luz
sobre la cultura artistica y magica del Renacimiento, siempre a través de episo-
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que me introdujo en el enigma de la metaficcion literaria. A Oberlin College por el semes-
tre sabético y las becas Grant in Aid, Powers, y Mellon, todo lo cual me ayudd a avanzar
sustancialmente en la escritura y publicacion de Cervantes y el Cuarto Misterio. Al AMAM
por haberme dejado reproducir la enigmatica pintura Verona. Mi sincero agradecimiento a
todos los compafieros de los departamentos de Espaiiol del Oberlin College y de la Univer-
sidad de Melbourne y especialmente a Carlos Alvar y a José Manuel Lucia Megias, por
confiar en este mi segundo volumen critico cervantino.
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dios de la novela cervantina que consideramos clave a este respecto. Una obra
en la que entiendo que hay que recuperar su sentido de creacién colectiva y
descartar el del genio individual anacrénicamente romantico, como el propio
autor quiso destacar al escribir el Canto de Caliope en La Galatea, el donoso
escrutinio en la primera parte del Quijote y el propio Viaje al Parnaso. En
todas estas narrativas existe un sentimiento de autoconciencia de su rol como
un escritor mas, en justa competencia con los de su época. Como un artista
que escribia buscando la excelencia, compartiendo experiencias positivas y ne-
gativas con sus colegas de profesion, pero también esforzandose por ganarse
el favor de los mejores mecenas. Un artesano de las letras, al fin y al cabo,
cofrade dentro de una larga tradicion de escritores, siempre consciente de que
habia de buscar el perpetuarse en el Parnaso del castellano, como sano obje-
tivo implicito a su profesion.

Hace poco estuve en una presentacién sobre un cuadro de Tiziano, en el
cual, tras una ardua exploracion de rayos X, se habia descubierto que estaba
pintado encima de otro. No sélo se habian aprovechado varias de sus figuras,
sino que la verticalidad primitiva se habia transformado en horizontalidad gra-
cias a otros recortes y afiadidos de lienzo. Lo que era originalmente una esce-
na de admiracion ante los clavos del Cristo crucificado se habia convertido en
la adoracion al nifio Jesus. Lo que me llam¢ la atencion de este descubrimien-
to es cémo la ciencia de nuestro tiempo puede ayudar a desvelar secretos so-
bre el proceso de elaboracion artistica, antes inaccesibles a nuestros ojos. Ade-
mas pensé en la conexion logica entre esta manera de «aprovechar» figuras de
un dleo, «reciclandolas», y el cuadro que presento como central para ilustrar
el concepto de artificio analizado en este ensayo para una mejor comprension
de la propuesta literaria cervantina.

Un miembro de la familia de pintores renacentistas Del Moro pint6 un lien-
zo que he retitulado Verona, el cual trata sobre una vision de la salida de la
Sagrada Familia de la ciudad italiana, el cudl tuve el placer de poder contem-
plar con frecuencia. En él se superpone, encima de una escena de paisaje
bucolico, otro cuadro pintado sobre el original en el que se aprecia a la Sagra-
da Familia huyendo de Verona, acompafiada de otra difusa figura, la de San
Juan Bautista. Lo que Tiziano habia hecho para aprovechar un lienzo, bien
porque no habia sido pagado, porque habia sido dafiado parcialmente o quien
sabe por qué otra razon, el autor del estudio Del Moro lo convirtié en un re-
curso artistico, adecuandolo a sus propias leyes para ordenar el artificio. Su-
perpuso una realidad sobre otra para hacer de la segunda algo mas verosimil,
manteniendo incluso las marcas de los clavos en el lienzo que se estaba
curvando. Dicho en pocas palabras, nos descubri6 las claves de su arte me-
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diante la elaboracion de otro artificio, completando asi el triangulo de la per-
cepcion de la verosimilitud mdgica. Mediante esta ley proponemos que, cuando
a un receptor de una obra artistica se le presentan dos realidades, una menos
verosimil que la otra, la mas creible se convierte inevitablemente en mas vero-
simil ante nuestros ojos. Un recurso similar es el que sugerimos que Cervantes
alcanzo a crear en nosotros en momentos concretos de su obra narrativa, pro-
bablemente, como artista de su tiempo, con el genuino objeto de vincularnos
profundamente hacia ella. En su caso, este efecto se materializa mediante la
creacion de un tridngulo magico establecido entre ficcion verosimil, ficcion
menos verosimil y lectores. En este proceso se acaba premiando de verosimi-
litud a la primera en contraste con la segunda en su efecto en nosotros, recep-
tores de su obra, convertidos en una especie de tercer angulo de un extrafio
triangulo magico perceptivo. Un curioso pero efectivo juego de vinculos que
se puede explicar de muchas maneras, aunque en mi caso he elegido acudir,
ilustrado por el citado cuadro, a la ayuda de las ideas expuestas en dos trata-
dos de Giordano Bruno, De Vinculis in Genere y De Magia, destacando a su
vez la importancia de los tipos de vision de una obra sagrada, la intromission
y la extramission.

En el momento en que escribo este prologo estoy intentando descifrar si el
cuadro de Del Moro pudiera esconder algun secreto similar al cuadro de Tiziano.
Pero también me empiezo a cuestionar si me llevaré una decepcion mayor si el
cuadro original superpuesto por el que lo cubre fue disefiado tal y como era
originalmente la escena inferior y posteriormente el artista opté por superpo-
ner la otra escena, o si de verdad se organizd el conjunto por parte de su autor
desde un principio para ser contemplado exactamente como se aprecia. Esto
se puede saber facilmente mediante un estudio de rayos-x completo de la obra,
pero de veras estoy dudando sobre si merece la pena descubrirlo. Y es que, al
ser el resultado final lo que debe de importar, su impactante efecto en el recep-
tor de la obra no quedaria alterado por ello. Finalmente, una duda similar es la
que siempre nos acosa como lectores de un no inferior artificio como es la
propia obra narrativa cervantina. ;Queremos o debemos explorar de donde viene
la magia artistica desplegada en la novela de Cervantes, o por el contrario deberia-
mos dejar vincularnos por ella sin aspirar a saber o pretender conocer mas? Si
estas leyendo este prologo, creo que la primera opcion puede que te seduzca
mas, asi que espero no defraudar tus expectativas en las paginas que siguen.

Por otro lado, reitero mi genuina intencion de que con este tratado haya-
mos podido acercarnos un poco mas al apuntado objetivo de situar la obra
cervantina en el siglo veintiuno, tiempos en los que se puede fotografiar algo
parecido al origen del universo, se puede viajar a Marte, e incluso saber que
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hay agua en la Luna ademas de en otros planetas y satélites del sistema solar.
Era en la que la nanotecnologia, hija de la fisica cuantica, sugerira sin duda las
claves mas trascendentes de nuestro destino. Mientras que en la época cer-
vantina todavia muchos creian que la tierra tenia un lugar preponderante en el
universo, ahora sabemos que esta afirmacion ha de ponerse ya indudablemen-
te en perspectiva. De igual manera, hoy en dia tenemos mucha mas informa-
cién con la que poder interpretar la obra cervantina, si optamos por leerla y
entenderla como resultado y efecto de los avances paralelos de toda una ge-
neracién de artistas.

Presento asi una interpretacion de la novela cervantina, no tan solo como
una obra de arte, sino también como un ensayo que pueda aportar o sugerir
claves acerca de la profundidad de los secretos que ordenan, tanto la natura-
leza humana, como el propio universo de los tiempos contemporaneos al au-
tor, y ain de los nuestros. Tras leer lo expuesto en la novelistica de Cervantes,
sobre el arte cervantino, apreciamos que existen numerosas propuestas episte-
mologicas que conectan perfectamente con teorias y concepciones de la rea-
lidad no tan ajenas a las del periodo que nos ha tocado vivir. Aunque la co-
nexion entre nuestra manera de percibir la realidad cotidiana y la obra de
Cervantes parece perderse en el espacio-tiempo, sin duda existen puntos so-
lidos de unién entre ambas. Y para probarlo hemos decidido explorar estas
conexiones partiendo del contexto del numinoso concepto del orden de la rea-
lidad expuesto en la obra cervantina. Aunque no tanto mediante la identifica-
cién de fendmenos que son esencialmente misteriosos en su narrativa, sino
especialmente con detalles de la realidad de ficcion que, por ser presentados
como «normales», tradicionalmente nos han pasado desapercibidos. Asi, pro-
ponemos la existencia de un orden establecido en el hecho de que la obra na-
rrativa cervantina estd salpicada por numerosas coincidencias, encuentros,
sincronicidades e incluso simulacros artisticos con el efecto de sincrulacros,
recurso que define los simulacros de artificio con efecto de sincronicidades o
sincronicidades inducidas mediante el arte. Defiendo que todo ello se presen-
ta con la intencion de crear un efecto en el lector, el cual debi6 ser sin duda
exitoso, al poder apreciarse la profunda atraccion que ejerce su obra, algo de
lo que podria haberse inspirado nuestro autor si hubiera podido contemplar
cuadros como Ferona. El arte expuesto en esta obra es imposible de olvidar,
porque hace uso de recursos artisticos capaces de reproducir los misterios y
realidades mds numinosas que asombran al ser humano. Pero lo que es mas
trascendente es que se le entrega al observador la clave de su elaboracién en
el proceso. Como el autor que nos ocupa, Del Moro se harta de defender en
su propia obra que no son milagros, sino industriosos artificios, quizas mila-





