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PREFACIO

El 22 de abril de 1451, en Madrigal de las Altas Torres, nacié una hija de
Isabel de Portugal, reina de Castilla, y de su esposo, Juan II. Casi un afio méas
tarde, el 10 de marzo de 1452, el futuro esposo de la princesa Isabel, Fernando,
naci6 en Sos, ciudad aragonesa cercana a la frontera con Navarra, hijo de una
dama noble castellana, Juana Enriquez, y de su esposo, Juan II de Aragén y Ca-
talufia. Al cabo de muchas vicisitudes, la pareja contrajo matrimonio, a los die-
ciocho y diecisiete afios de edad, respectivamente, y después de todavia més vi-
cisitudes y maniobras, pasé a gobernar tanto Castilla como Aragén. La era de
Fernando e Isabel, a quienes el papa Alejandro VI dio el nombre de «Reyes Ca-
télicos» el 19 de diciembre de 1496, tuvo algunos rasgos realmente notables, y
muchos m4s han sido identificados o imaginados por posteriores eruditos, y ad-
miradores de Espafia, asi como algunos espafioles. Durante la guerra civil de
1936-1939, el general Francisco Franco no sélo calificé de «cruzada» la rebe-
lién de sus fuerzas contra la segunda repiblica, sino que afirmé haber tomado
los esfuerzos «unificadores» de Fernando e Isabel como modelo para aplastar los
nacionalismos vasco y catalan. Después de la guerra, adopté los emblemas per-
sonales de los Reyes Catdlicos, el yugo y la flecha, para su nuevo «Movimien-
to», la tinica organizacidn politica que fue legal en Espafia entre el final de la
contienda civil y la muerte de Franco en 1975, y puso su escudo de armas en
la bandera nacional.' Estrechamente relacionado con la utilizacién por Franco
de los «Reyes Catolicos» como modelo fue el apoyo que este punto de vista re-
cibié de muchos circulos de la Iglesia catdlica, que se concentraron de manera
particular en la vida devocional de Isabel. Algunos siguen abogando por la ca-
nonizacion de Isabel como santa de la Iglesia catdlica. Sin embargo, a esta his-
toria positiva se opone otra que es mas negra y menos edificante. En la propia
Espafia, después de la muerte de Franco y la restauracion de la democracia, el
estudio del reinado de Fernando e Isabel, que antes habia atraido a algunos de
los mejores historiadores del pais, cuya obra se refleja en las paginas del pre-
sente libro, se vio un tanto desacreditado. Otra crisis para la reputacién de los
Reyes Catélicos llegé en 1992, afio en que de forma exagerada y agotadora se

1. Paul Preston, Franco, Londres, 1995, pp. 289, 459.
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conmemoraron algunas de sus hazafias mds discutibles. Quinientos afios antes,
el 2 de enero de 1492, Isabel y Fernando habian entrado en Granada como con-
quistadores, poniendo fin as{ a los casi ochocientos afios de dominacién musul-
mana en la peninsula Ibérica. El 31 de marzo de aquel afio, habian publicado
edictos para la expulsion forzosa o la conversidn de los judios de Castillay Ara-
goén. El 12 de octubre, Cristébal Colén, a quien patrocinaban los soberanos es-
pafioles, avistd tierra en el Caribe y con ello empez6 la larga y a menudo ator-
mentada relacién de Espaiia con el continente americano. Algunos celebraron
estos hechos en 1992, pero los musulmanes, los judios y los nativos americanos
no estaban entre ellos. El rey actual, don Juan Carlos, pidi6é publicamente dis-
culpas por los defectos de los espaiioles cristianos de aquella época y de épocas
posteriores. Fueran cuales fuesen sus defectos, entre los que debe contarse el
restablecimiento de la Inquisicién, no cabe duda de que Fernando e Isabel con-
tribuyeron en gran medida a que Espaiia se convirtiera en una potencia no s6lo
europea, sino también mundial. Pese a ello, el mundo de habla inglesa todavia
es muy reacio a investigar y tratar de comprender la historia interna y el carac-
ter del pais que, bajo la dominacién de los Austrias, intervendria de modo tan
enérgico, y a veces desastroso, en los asuntos ajenos. Dado que la historia de
Espaiia, al menos desde la Edad Media, ha estado entrelazada con la de otros
paises europeos, incluida Inglaterra, es dificil excusar esta falta de interés, pese
a la fuerza que continia teniendo la «Leyenda Negra». Los estudios que en de-
cenios recientes han llevado a cabo eruditos espafioles y de otras nacionalidades
estan contribuyendo a llenar esta laguna.

Situado en la frontera entre lo «medieval» y lo «xmoderno», en términos de la
historia de Europa y_sus puestos avanzados en otros continentes, el reinado de
los Reyes Catdlicos ejerce su propia fascinacién peculiar. El presente autor en
particular, a quien ya atrafan los siglos Xv y XvI en general, y Espaiia en parti-
cular, empezé el estudio de Fernando e Isabel gracias a las ensefianzas y la su-
pervisién de Roger Highfield, a quien dedico el libro en prueba de gratitud. Qui-
z4 a causa de la poca atencién que se ha prestado al tema, tanto en el mundo
académico como fuera de €l, los historiadores de Espaiia tienden a ser un grupo
individualista en el que las virtudes y los vicios normales de los investigadores
y los maestros aparecen corregidos y aumentados. Roger no es asi, y el presen-
te autor se lo agradece profundamente. Otro rasgo de los que se atreven a entrar
en lo que algunos ven todavia, con falsa perspectiva, como un tema «menor» es
una mezcla de entusiasmo, afecto y generosidad que agradezco aqui como se
merece. Muchas personas me han acompafiado y guiado por el camino y espe-
ro que aquellas a las que no nombre individualmente tengan la seguridad de
que, a pesar de ello, aprecio plenamente su ayuda y su amistad. En Gran Breta-
fla tengo contraida una deuda especial con Angus MacKay, como erudito y
compafiero. En Espaiia, el autor del presente estudio del reinado de Fernando e
Isabel debe muchisimo a otra persona que ha publicado trabajos sobre el mis-
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mo, Miguel Angel Ladero Quesada, por su saber, su apoyo, su humor y su amis-
tad a lo largo de muchos afios. Puede que algunos lectores observen, en las pa-
ginas que siguen, cierta tendencia a extenderse en los asuntos de Andalucia en
general y de Cérdoba en particular. Aparte de la importancia que la ciudad de
los califas tuvo en los acontecimientos del reinado, este énfasis también reco-
noce deudas personales, con Manuel Nieto Cumplido y, sobre todo, con Emilio
Cabrera Muiioz, compaiiero y amigo desde hace muchos aiios, que, con su fa-
milia, proporciona lo que es una segunda casa para mi. También doy las gracias
por su compaiierismo, sus debates y sus recursos a los miembros pasados y pre-
sentes del Queen’s College de Oxford, la antigua School of History de la Uni-
versidad de Birmingham y la Casa de Veldzquez de Madrid. Me han ayudado
mucho a producir la presente obra la paciencia, los consejos y el apoyo de John
Lynch, que, como director de la serie, me alent6 en una etapa crucial, y de Tessa
Harvey, de Blackwell. Finalmente, es costumbre, al llegar aqui, dar las gracias
a la persona encargada de produccién. En el caso de Louise Spencely, estas gra-
cias no son un recurso retérico, sino sinceras.

Oxford, mayo de 2000





