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INTRODUCCIÓN

Como prolongación del anterior volumen Oro y plomo en las Indias. 
Los tornaviajes de la escritura virreinal (2017), publicado en este mis-
mo sello editorial, ofrecemos ahora al lector un nuevo conjunto de 
contribuciones críticas en torno al poliédrico y siempre sorprendente 
dominio histórico-literario de los virreinatos americanos. Retomando 
la feliz reflexión de Ángel Rama, recogida en uno de los trabajos que 
aquí se presentan (Concepción Lorenzo lo aplica a la Caracas imagi-
nada), en la sociedad colonial se instaura la patria de la escritura que 
funda, a su vez, la cartografía de la urbe trasatlántica desde el imagina-
rio racionalista europeo: no olvidemos que el trazado de la ciudad de 
La Laguna (Tenerife), sobre el modelo en cuadrícula renacentista (de 
delineación que permite el paso del aire y de la luz y que concentra 
los edificios de la administración en un extremo), se exportó a La 
Habana, Cartagena de Indias, Lima o San Juan de Puerto Rico. Este 
ajedrez simbólico está en sintonía con la identidad de la ciudad letrada 
que precede, piensa y funda la realidad con sus signos y sus mapas: 
desde el Renacimiento la urbe cobra naturaleza metafórica en la em-
blemática como representación de la civitas Dei y surge como modelo 
de la memoria artificial subrayado por el amparo de la fiesta y de la 
teatralización de la arquitectura ciudadana. Esta topografía se traslada 
a la figuración del espacio psíquico de modo que el hombre interior 
en las artes de la memoria se figura con espacios edificatorios. Explica 
Rodríguez de la Flor1:

1 Fernando Rodríguez de la Flor, La península metafísica. Arte, literatura y pen-
samiento en la España de la Contrarreforma, Madrid, Biblioteca Nueva, 1999. La cita 
corresponde a la p. 206.
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RESPLANDOR Y PENUMBRA. FRONTERAS DE LA ESCRITURA VIRREINAL8

Se impone un punto de vista, y es el de que sean los ojos del alma los que 
ven cómo esa alma misma —transformada en una «dama», en la «señora», 
por antonomasia—, vive y se «hospeda» en un espacio cerrado al modo 
mismo de un edificio (edificio espiritual, para la tradición mística); de una 
«alcoba» (Montaña de Monserrate); de una «celda» (Miguel Sabuco); de un 
«patio porticado» (Jardín de la elocuencia, de Hebrera y Esmir), o de cualquier 
otra simbolización, incluyendo la que existe en las novelas renacentistas, 
donde el ánima es esa misma doncella que recorre los habitáculos de su 
palacio [aplicada en la Cárcel de amor de Diego de San Pedro] («ánima que 
mora en la cabeza» como dirá Miguel Sabuco [en Nueva filosofía de la natura-
leza del hombre, Madrid, 1587]), y entonces es allí representada en medio de 
edificios y arquitecturas que alegorizan el conjunto del organismo humano.

Esta idea de migración urbanística de Canarias a América sirve como 
credencial simbólica de estos asedios críticos desde la periferia hacia el 
centro del virreinato, entendido como el tornavoz de la América fundada 
desde Europa y de los palimpsestos —tal vez mejor palimptextos— de 
una agencia criolla en ciernes en virtud de la invención del Nuevo 
Mundo desde la metrópoli. 

Este volumen no solo comprende investigaciones sobre los límites 
de la escritura en los virreinatos americanos (el neogongorismo lu-
so-brasileño, los inventarios o bibliotecas especializadas de contenido 
americano, las trazas de la materialidad indiana en el teatro del Siglo 
de Oro, las primicias de una agencia criolla en algunos recibimientos 
a obispos canarios y a reliquias en textos novohispanos, el espinoso y 
central debate de lo indígena no solo en las crónicas americanas sino 
también en las canarias o la cartografía literaria del imaginario ciuda-
dano de la Caracas originaria), sino también se extiende al dominio de 
la vulcanología, de las fuentes documentales primerizas (en el esfuerzo 
descriptivo de los escribanos, viajeros y cronistas), de la historia de la 
lengua española en América a través del rico —y en ocasiones pinto-
resco— corpus archivístico, de las primeras educadoras en el Nuevo 
Mundo y la trascendencia de la presencia de la mujer como un agente 
nada secundario en la sociedad de la colonia, del sincretismo hagiográ-
fico de ciertas advocaciones marianas, de la genealogía de comunidades 
de isleños canarios en la Venezuela de los siglos xvii y xviii y, en última 
posición y de no menor importancia, de la visión multidisciplinar de la 
Malinche como símbolo de la mujer-continente en la que desembocan 
todas las visiones y revisiones de la conquista y de la recuperación del 
Nuevo Mundo por el Viejo, como el más idóneo de los colofones.
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INTRODUCCIÓN 9

El trabajo de Ana Viña Brito inaugura este conjunto de investiga-
ciones en torno al efervescente periodo virreinal. Centrado en la pro-
ducción textual y documental de su primera fase cronológica (siglo 
xvi), aborda, desde una perspectiva atlanticista (concepto que debemos 
a otro de los colaboradores del volumen, Juan-Manuel García Ramos), 
una casuística textual orientada a cuatro modalidades: las crónicas, el 
corpus legal generado por las promulgaciones, los memoriales, relacio-
nes y relatos y, en último lugar, la escritura y documentación. La gene-
ración de esta producción está supeditada —y motivada— al ejercicio 
de gobierno diferido que la Corona española ejerció sobre el Nuevo 
Mundo desde una doble posición, simultánea o posterior a los hechos 
e informaciones aportadas. La investigadora recuerda el origen judicial 
de las crónicas medievales y la formación humanística de los cronistas, si 
bien el término se amplió a otras producciones textuales incluso rayanas 
en la literatura testimonial. Estos funcionarios, que debían demostrar sus 
dotes y conocimientos, prolongaron la exhibición del poder ideológico, 
aunque se deslizaran disertaciones sobre aspectos no aparentemente re-
lacionados con la oficialidad pero que desembocan en un panegírico de 
la empresa imperialista. El contexto institucional era inevitable para este 
tipo de escritos y desde la posición patriarcal las crónicas americanas 
convergen con las canarias, un experimento previo a la gran aventura 
de ultramar. En un país donde las prebendas, beneficios y privilegios 
eran una mercancía, los cronistas oficiales y no oficiales generaron una 
producción de textos no siempre sustentados por la observación de pri-
mera mano pues la narración no fue, en la mayoría de los casos, la justi-
ficación de la obra sino una estrategia de medro social en la corte. Más 
silenciosa y exhaustiva fue la documentación derivada de los escribanos, 
que dieron fe de las operaciones antes, durante y después de la conquis-
ta, pues otorgaban legalidad a todo cuanto se registraba en protocolo 
notarial: este oficio de pluma, que también redactaba las actas capitu-
lares, garantizaba el control y la presencia de la autoridad monárquica 
in praesentia. Esta documentación fedataria se amplía con otros géneros 
que surgieron al calor y a la necesidad de transcribir información sobre 
la nueva realidad novohispana; así proliferan las relaciones, diarios, cartas, 
libros de viaje y los curiosos islarios. Pero sin duda alguna la imposición 
del castellano —y de su tipología gráfica— y el sigiloso proceso de 
aculturación de la sociedad criolla se consolidaron en las formas de la 
documentación privada, esa biblioteca particular que articula el proto-

Resplandor y penumbra.indd   9Resplandor y penumbra.indd   9 1/12/22   16:201/12/22   16:20



RESPLANDOR Y PENUMBRA. FRONTERAS DE LA ESCRITURA VIRREINAL10

colo de la vida familiar y que, afortunadamente para los investigadores, 
también se validaba a través de la escritura: testamentos, inventarios, car-
tas de poder, de compraventa o de dote y los libros de cuentas incorpo-
ran un espectro que también acoge a la población indígena. También en 
el virreinato la práctica escrituraria legitimaba cualquier transacción de 
la vida: nada existía si no se recogía in scriptu. Como en el Viejo Mundo. 

Javier Medina López analiza una de las variedades más ricas y estu-
diadas del hispanismo lingüístico, el español americano, con sus múlti-
ples derivaciones y sus ricos patrimonios léxicos, fónicos y sintácticos. 
El seseo fue el origen del interés por el estudio de la modalidad del 
español que se exportó a América y el rasgo que demuestra una conver-
gente realización fonética del castellano hablado en el Nuevo Mundo, 
según los testimonios aportados por la documentación presente en los 
archivos, fuente reivindicada para el estudio del español diacrónico en 
su variedad americana. Sin embargo, la literatura virreinal debe tomarse 
con cautela como fuente para la definición de una historia general de 
la lengua y de la dialectología histórica, no en tanto ficciones, sino por 
la mimetización de los modelos lingüísticos peninsulares que ejercieron 
de referencia, en gran parte neutralizadora de las diferentes variantes 
dialectales novohispanas, como sucede en los criterios editoriales de 
algunas crónicas virreinales, que priman los usos del español actual para 
reclutar lectores. Sin embargo, la investigación lingüística ha tenido a 
bien la publicación de abundantes corpus documentales (epistolares, 
cronísticos, jurídicos y administrativos, principalmente) que ilustran el 
habla, el pensamiento y la conducta de la sociedad colonial. La colosal 
heterogeneidad de los textos dificulta la labor de fijar una norma lin-
güística si bien en la documentación se observan, en ocasiones, trazas 
de comportamientos atribuibles al sistema castellano o al propio copista 
o escribano y no representativas del español novohispano, como los 
fenómenos del laísmo y del leísmo. Este inmenso corpus abre las posibi-
lidades de acercarse a un conocimiento no solo más cercano, sobre todo 
en los textos relativos a la vida familiar, sino múltiple de lo que fueron 
no solo las hablas sino también la posición desde la que el escribano, el 
narrador o el oficial de pluma contemplaban la lengua en sus peculia-
ridades y en su crepitar cotidiano, administrativo, jurídico o literario. 

Juan-Manuel García Ramos sortea los meandros ideológicos y do-
cumentales del pleito en torno a la legitimidad moral de los indios que 
generó el peor estigma en la consideración externa de la intervención 

Resplandor y penumbra.indd   10Resplandor y penumbra.indd   10 1/12/22   16:201/12/22   16:20



INTRODUCCIÓN 11

de los españoles en el proceso de la conquista americana, la contro-
vertida leyenda negra que aún sobrevive en determinadas apreciaciones 
históricas y metodológicas en torno a los virreinatos americanos. El 
investigador realiza una analogía con las primeras crónicas históricas 
de la conquista normanda y castellana de las Islas Canarias advirtiendo 
la miopía de los historiadores instalados en la versión de la metrópoli, 
sin indicios de criollización en el discurso etnológico de las primeras 
catalogaciones de la realidad americana conceptualizadas bajo la distan-
cia científica de la otredad. El trabajo recorre las interpretaciones del 
mundo indio desde las bulas papales del siglo xv hasta las visiones deci-
monónicas en la adopción del racismo para la justificación de la colo-
nización económica, religiosa y territorial conniventes con la concep-
ción teopolítica. Otro tanto ocurre con las crónicas canarias, adelanto y 
preámbulo también del experimento historiográfico americano, donde 
falta una visión de los vencidos, perspectiva sustituida por una invención 
literaturizada a la maniera renacentista del paisaje edénico promociona-
do desde las cosmografías de la Antigüedad. Las islas se mantuvieron en 
un limbo mítico que alimenta incluso a los racionalistas del dieciocho, 
con Viera y Clavijo a la cabeza, a pesar de su deferencia antropológica 
de mantener en el estatuto de bárbaros, en la acepción roussoniana, a 
los indígenas prehispánicos del archipiélago. A pesar de la devoradora y 
primeriza historiografía oficial en torno al modelo colonial, podemos 
rastrear crónicas generosas que vislumbran una de las claves de interpre-
tación superadoras del etnocentrismo europeo: la certeza de que lo otro 
nos define, de que lo ajeno no es sino una parte de nosotros mismos. 

Esperanza López Parada analiza uno de los aspectos más estimulantes 
en la construcción de la identidad colonial a través del interés histo-
riográfico de generar los primeros repertorios o compilaciones biblio-
gráficas que desvelaran el aporte de la cultura americana a la europea 
y que da sus frutos en las primeras décadas del siglo xvii. El Epítome 
de León Pinelo es obra pionera en el acopio de la cultura humanista y 
científica del virreinato y su carácter precoz lastra su visión híbrida sin 
perspectiva americanista, pero con ciertos asomos de «agencia indiana 
e incluso peruana». Lo llamativo es que, hasta esta iniciativa, nadie ha-
bía contemplado la incorporación de América como contenido en este 
género escritural, situación de la que el propio Pinelo es consciente, si 
bien entiende el corpus recogido no tanto como compensación hacia 
la producción intelectual de las Indias cuanto el carácter peregrino por 
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RESPLANDOR Y PENUMBRA. FRONTERAS DE LA ESCRITURA VIRREINAL12

su condición periférica y limítrofe en relación con los repertorios de la 
centralidad del Imperio. Este emplazamiento en los márgenes explica su 
preconcepción de corpus provisional y susceptible de adulteración por 
el ejercicio de ordenación foráneo. Y sobre esta dialéctica se construye 
el archivo americano, en sentido inverso y en dirección hacia el núcleo 
del Imperio, como constata la ampliación del Epítome por González de 
Barcia en el siglo xviii. La centralidad connatural del archivo responde a 
la misión de topografiar la escritura para, a través de los signos, constatar 
la autoridad y velar por su omnipresencia; sin embargo, en Pinelo, bajo 
este mandato de concentración e indexación de las letras transatlánticas, 
se atiende a la pertinencia lingüística de los idiomas americanos y se 
establecen correlaciones autorrepresentativas, trazas que se eliminan en 
la ampliación de González de Barcia, desvinculando la especificidad 
del territorio y confinando el saber significante al frío inventario de 
un paratexto final. La variante acumulativa y ciclópea del repertorio 
dieciochesco se compone desde una óptica soberanista (fundadora de 
un canon) pero esta manifestación de la soberbia compiladora lleva apa-
rejados numerosos errores e imprecisiones informativas. En este caso, el 
racionalismo clasificador del siglo xviii opera desde un método con-
vencional, lastrando la diacronía a sus orígenes grecolatinos y diluyendo 
la singularidad en un discurso de neutra generalidad. La honradez pro-
visoria del proyecto de León Pinelo instala al repertorio en la sincronía 
de las letras que forman parte del inventario, a modo de work in progress 
que comparten método y contenido. Todo este intento consciente de 
obra abierta se frustra y dilapida en la recopilación de Barcia, en la que 
es visible «la politización imperialista del archivo» y la apropiación del 
discurso de Pinelo como exhibición narcisista —en paradoja— de un 
saber ajeno. 

Nieves María Concepción Lorenzo adopta el concepto de ciudad 
letrada del Renacimiento en su migración simbólica a la Caracas co-
lonial cuya identidad la fundaba la geografía del imaginario escrito. La 
cartografía de la urbe pensada antes que vista también forma parte de la 
intelectualidad afecta al poder fundacional y a la administración extran-
jera que, no obstante, también derrama signos de afirmación americana. 
La Venezuela primigenia también traza un ejemplo estimulante de la 
geotextualidad donde desembocan el territorio de la imaginación y 
de la memoria con el plan de ordenación urbana al modo platónico. 
Antes que todo, la ciudad es un centro de cultura y de poder letrados 
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INTRODUCCIÓN 13

que establecen una genealogía desde la élite que describe con distancia 
cultural la agenda criolla como decantamiento sincrético y mixto en-
tre autonomía y hegemonía, entre conciencia propia y subordinación. 
La identidad ciudadana o citadina se erige sobre la red letrada de calles 
como tejidos semióticos que definen el entramado y su interpretación: 
el caso de Caracas es especialmente significativo porque la tradición 
letrada es tardía y su incorporación a la civilización y al sustrato inte-
lectual se demora por la inexistencia de un fundamento prehispánico 
sustancial que diera cauce a la transición, como afirma Julio Calcaño. 
Concepción Lorenzo hace una reconstrucción crítica del urbanismo 
letrado de la ciudad arcádica imaginada en la poesía que rescata el geno-
ma lírico de la realidad fundacional venezolana, entrevista en las márge-
nes idílicas del paisaje leído y asentado en la tradición grecolatina como 
traducción del damero arquitectónico de la urbe. En las fuentes primeras, 
como la Historia de la conquista y población de la provincia de Venezuela de 
Oviedo y Baños, el nativo compone el mosaico metropolitano desde 
la conceptualización del poder, que lo incorpora desde la deferencia en 
relación con los paradigmas de asimilación de la metrópoli (la lengua, 
las costumbres, la fisonomía), si bien asoman parámetros de la agencia 
criolla en la credencial de la diferencia que hará suya la conciencia in-
diana. La historia rescatada del almacén de la memoria viene forjada en 
el ejercicio de la literatura panegírica, circunstancial o documental que 
consolidan la identidad de la ciudad al margen de su incorporación ofi-
cial en la crónica militar europea: Caracas consuma su fundación cuan-
do la letra asienta su estatuto geotextual de territorio que reclama para 
sí un locus propio en el discurso de la cultura y de la lengua foráneas, 
y cuando éstas son tenidas como instrumentos exógenos desatentos a 
los signos connaturales del tejido incipiente (tejer procede de textum) y 
escrito de la urbe.

Antonio Cano Ginés prolonga en su trabajo la línea de investiga-
ción en torno a la decisiva presencia de la mujer y a su trascendente 
ejercicio en la educación de la colonia. No es asunto menor el de las 
formas pedagógicas de la colonia pues son estrategias para la coloniza-
ción ideológica y lingüística del poder foráneo. El criollo sustituirá al 
indio en la prioridad educativa de las órdenes religiosas y se impondrán 
medidas que faciliten la comunicación en la babel lingüística de las 
Indias. La evangelización imponía un nuevo orden no solo intelectual 
sino moral y doméstico en la efervescente sociedad de la colonia, que 
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RESPLANDOR Y PENUMBRA. FRONTERAS DE LA ESCRITURA VIRREINAL14

pasaba por el efecto neutralizador de la castellanización. El trabajo de 
Cano Ginés consigna los modelos pedagógicos reglados y no reglados, 
desde las escuelas de amiga (que se mantienen en España y en Canarias 
al menos hasta el siglo xviii: el ilustrado Viera y Clavijo las cita en su 
novela picaresca juvenil Vida del noticioso Jorge Sargo) hasta las institu-
ciones privadas, que van generando ordenanzas, leyes y disposiciones 
que regulan su funcionamiento y su alcance. Las órdenes religiosas aca-
pararon el monopolio de la enseñanza y de la instrucción elemental y 
generaron toda suerte de materiales escolares para no solo garantizar 
los rudimentos catequéticos sino también el aprendizaje de oficios. Las 
reales cédulas alimentadas por la misión imperial de reclutar religiosas 
como maestras para la Nueva España fue el inicio de una carrera peda-
gógica en América que tuvo como pionera a la orden franciscana en su 
atención a la formación de formadoras. Sin embargo, estos propósitos 
de proporcionar una educación universal a la sociedad novohispana se 
vieron contaminados de las prácticas jerárquicas de la metrópoli y se 
importan asimismo las restricciones morales y económicas que impo-
nían a los mestizos filtros en el acceso a la educación. El trabajo centra 
su interés en la figura de Catalina Bustamante, tenida por pionera en la 
pedagogía en las Indias, si bien en una primera fase atendió únicamente 
a las clases acomodadas. Regentó colegios para niñas indígenas asimi-
ladas al modelo educativo de la perfecta cristiana al que se incorporaba 
la instrucción en algún oficio, y fue ejemplar en la defensa de su pro-
yecto pedagógico ante la Corona. Bustamante se erige en el imaginario 
colectivo como una mujer plegada a las restricciones educativas de su 
tiempo en la formación de las niñas y al mismo tiempo en iniciadora de 
una labor didáctica que priorizó las necesidades de la mujer indígena.

Manuel Hernández González incorpora a su larga trayectoria de 
investigación en torno a los circuitos de inmigración canaria a América 
este trabajo acerca de las comunidades de isleños que protagonizaron 
el despertar agrícola y ganadero de la Venezuela incipiente de los siglos 
xvii y xviii. Es este el primero de los flujos migratorios colectivos de 
canarios al país sudamericano y el antecedente de otros ciclos nómadas 
que habrían de repetirse hasta el siglo xx (especialmente durante los 
años 50 y 60). En la genealogía trazada por Hernández González pri-
man algunas características que definen el asentamiento de las comu-
nidades de isleños en el nuevo continente: la endogamia en las relacio-
nes conyugales privilegiando el matrimonio entre canarios, el empleo 
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de obra de mano esclava y las dificultades en el acceso a la propiedad 
inmobiliaria y agrícola, que se adscriben a la tradición de cadenas fa-
miliares y al cultivo de la maloja como faena denigratoria. El trabajo 
transparenta la minuciosa labor de rastreo de actas, escribanías y partidas 
de parroquias en los archivos, que son las fuentes fundamentales para 
establecer el censo de la población de nuevo asentamiento en la colonia. 
El trabajo va diseccionando las comunidades de canarios en el valle de 
Caracas y en las circunscripciones donde los testimonios consultados 
arrojan informaciones significativas. Y así se va describiendo un espectro 
socio-económico que nos traslada de la hacienda al conuco, del latifun-
dio al almud o a la estancia en régimen de arrendamiento. Y también 
se vertebran las redes familiares y se dibujan los intereses compartidos 
en las explotaciones vinculadas: la emigración también se constituyó 
en una condición hereditaria y casi congénita. Sorprende el abultado 
índice de natalidad de las comunidades de isleños migrantes, las rela-
ciones endogámicas basadas en el sistema de matrimonio con aporte de 
dote si había posibles y la diferente proporción de la procedencia de los 
canarios —fundamentalmente tinerfeños, grancanarios y palmeros—. A 
través de esta radiografía de la población foránea también son compren-
sibles las relaciones de intersección con los criollos y nativos y cómo se 
va gestando el sincretismo novohispano que importa e impone los sis-
temas de explotación europeos a una realidad diferenciada y, en muchas 
ocasiones, alejada de las expectativas del emigrante. 

José Antonio Ramos Arteaga pone en relación los recibimientos a 
obispos escritos por el dramaturgo grancanario Bartolomé Cairasco de 
Figueroa y una obra dramática compuesta al calor de los agasajos jesui-
tas en loor de las reliquias enviadas por el papa a la orden en Ciudad 
de México, unas y otras en estricta contemporaneidad (últimas décadas 
del siglo xvi). A pesar de las diferencias de raíz conceptual entre ellas 
—las primeras asociadas a la confirmación del poder unipersonal en la 
figura del prelado y la última vinculada a la estrategia evangelizadora del 
atrezo terapéutico de la reliquia como trasmisora de la pasión de Cris-
to—, ambas acciones visibilizan los aportes para una agencia criolla en 
construcción frente a las manifestaciones humanas (el obispo) y divinas 
(las reliquias) del poder religioso. En ambos casos el medio dramático 
contribuye a la conceptualización de la sociedad colonial, insular y no-
vohispana, tamizada de mixturas, imposiciones y rechazos al devorador 
proceso de aculturación. Como acertadamente explica Ramos Artea-
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ga estas dramatizaciones de la soberanía de la Iglesia aún describen y 
descubren el estatuto gubernamental conferido a los gestores de la fe 
y de la salvación, aun instalados en un modelo político que no había 
trasvasado por completo sus prerrogativas al Estado civil. Estos modos 
teatrales incorporan los territorios de la periferia a la narración oficial 
y central en virtud del providencialismo y del relevo de autoridad por 
parte del mencey guanche, en uno de los autos de Cairasco de Figue-
roa, y de los mártires, en el caso del triunfo hagiográfico novohispano, 
a los jesuitas como garantes de la fe y depositarios de la gracia divina 
revelada en los restos sacros. Ramos Arteaga apunta a que el programa 
ideológico de Cairasco deriva a la legitimación de un nuevo paradigma 
de cristiano (por razones familiares) al que contribuye la claudicación 
del mencey guanche en busca de la aprobación del prelado como aval 
legal del nuevo estatuto, postura en la que asoman visos de una agencia 
criolla al hacer visibles las tensiones entre el poder intemporal divino y 
el gobierno transitorio de sus gestores de la tierra. 

Carlos Brito Díaz analiza, siguiendo una línea de investigación de 
López Parada en el anterior volumen, la materialidad vinculada a la 
migración simbólica de los objetos que cruzan de un lado a otro del 
océano en algunas piezas teatrales del Siglo de Oro español. La rese-
mantización de los enseres que apuntalan la atmósfera etnográfica de 
ambas civilizaciones sirve de atrezo para ilustrar la cultura del tornaviaje 
desde la metrópoli a la periferia colonial. El esfuerzo de los dramaturgos 
por tipificar la nueva realidad objetual oscila del pintoresquismo exótico 
y el adanismo de conquistadores a la salvaje ignorancia de los indios que 
los convierte en seres manipulables y crédulos. A pesar de los esfuerzos 
de recreación ficcional sin propósito de fidelidad histórica, el teatro áu-
reo, ensimismado en su centrípeta mirada europea, apuntala un universo 
doméstico a medio camino entre la percepción descriptiva de crónicas 
y diarios de viajes y la representación figurada de las epopeyas sobre el 
Nuevo Mundo. La nueva terminología de fauna, flora y útiles de la vida 
cotidiana conjuga en la dialéctica dramática un juego de permutaciones 
con los enseres del Viejo Mundo que descubren la inocencia de los 
indígenas y la codicia de los extranjeros. El socorrido recurso de in-
troducir ritmos, bailes y cantos prehispánicos es una manifestación más 
de la otredad en la que se instala la visión del Nuevo Mundo desde la 
centralidad europea. El trasvase de los objetos originó siempre tensiones 
en ambas posiciones pues el teatro aborda la recepción y la permuta-
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ción de enseres y las consecuencias que su incorporación en la nueva 
latitud acarrea. Es lugar común en las comedias dedicadas a la conquista 
americana la crítica y la ironía de los indios hacia la avidez de oro de 
los conquistadores, argumento que desnuda los verdaderos móviles de la 
empresa. A pesar del nacionalismo providencialista y de la legitimación 
moral bajo la credencial de la evangelización, los dramaturgos del Siglo 
de Oro, secuestrados por la consigna estatal de la metrópoli desde la 
que incorporan modelos antihistóricos (como la aplicación del código 
moral de la honra y del honor al universo indígena), ya sea por el juego 
escénico ya sea por adoptar un ambiguo equilibrio ético entre el centro 
y la ultrafrontera en pro de un oportuno rendimiento catártico, deslizan 
las sombras y los errores que el Imperio intentó disfrazar apelando a 
la legitimidad ideológica de la gesta: de nuevo emergen signos de una 
conciencia criolla. 

Andrés Sánchez Robayna prolonga en este trabajo sus acercamientos 
críticos al Barroco americano, analizando el caso del poeta Gregório 
de Matos en el eje de una producción lírica que ilustra la convergencia 
literaria entre Portugal, Canarias y Brasil. La irradiación de la estética 
gongorina en América materializa uno de los capítulos más intensos 
de la práctica de la imitatio desde el Renacimiento y sus interesantes 
reformulaciones bajo la forma del contrafactum o del rifacimento, si bien 
el influjo del poeta cordobés en la escuela brasileña es menos conocido. 
Esta cuestión está en relación con el grupo de autores que escribieron 
en castellano y portugués y cuya producción en español no ha sido 
considerada ni en el corpus de nuestra literatura ni en el de las literaturas 
extranjeras en el virreinato, en cuyos orígenes se instala en algunos ca-
sos, como el ejemplo paradigmático del canario José de Anchieta en la 
literatura brasileña. El análisis de Sánchez Robayna se centra en el poeta 
de aires no solo gongorinos sino quevedianos (fue fama su mordacidad 
satírica) Gregório de Matos, cuya gestión del conceptismo barroco lo 
sitúa en las estrategias al uso de los poetas peninsulares y, por tanto, avala 
la legitimidad de la integración de sus poesías en castellano en la anto-
logía histórica de la poesía hispánica tardobarroca, como se ha categori-
zado últimamente. Además, la convergencia de la poesía española con 
la luso-brasileña aporta otros ejemplos en los que la matriz o stemma 
poético de una composición en portugués proporciona el modelo a dos 
poemas castellanos, otro portugués y otro brasileño, como evidencia 
de la migración o tornaviaje de las manieras barrocas que fermentaron 
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reelaboraciones a un lado y otro del Atlántico, como el conocido soneto 
al Tajo de Rodrigues Lobo, precipitado en las continuaciones creativas de 
Gregório de Matos, Tomás Pinto Brandão, Eugenio Gerardo Lobo y 
Cristóbal del Hoyo. Tal vez la poética de la imitatio sea una de las prime-
ras realizaciones de la cultura de migración y de tornaviaje que preludia 
uno de los signos de la identidad letrada del virreinato.

Javier Dóniz Páez aporta la visión científica del fenómeno volcáni-
co en los virreinatos y su huella en las crónicas. El carácter legendario 
de esta manifestación abrupta de la naturaleza ha generado una tradi-
ción atávica de realización de ofrendas y sacrificios bien documentada 
y ha desatado una literatura que alimenta su carácter mítico, percepción 
compartida por los indios y conquistadores y que los primeros testimo-
nios escritos del Nuevo Mundo se afanaron en transcribir. El análisis 
científico registra la casuística volcánica de los cuatro virreinatos en 
relación con las fuentes que proporcionan noticias e informaciones del 
fenómeno y de la recepción e interpretación del mismo en la sociedad 
colonial: las crónicas, los grabados, mapas, ilustraciones y documentos 
que arrojan luz sobre el vulcanismo novohispano y sobre la generación 
de un geopatrimonio de diversidad paisajística. La casuística comprende 
la morosidad descriptiva del evento eruptivo sin conciencia empírica 
del fenómeno, pero sí con alguna reflexión sobre su génesis en lo que se 
apunta como preliminares de una agencia científica que llegaría luego en 
los viajes ilustrados de Humboldt, la asimilación a comportamientos de 
divinidades, miopía compartida por indios y extranjeros, y aprovechada 
como argucia por éstos, en alguna ocasión, para reducir la resistencia de 
los primeros. En algunas pinturas del tardo período virreinal el detallis-
mo permite avanzar tanto un inventario de los componentes de la oro-
grafía volcánica como el patrimonio agro-cultural de sus inmediaciones 
(tipos de cultivo y ganadería o la tipología de vivienda aledaña). El 
volcanismo novohispano suscitó manifestaciones simultáneas al evento 
eruptivo, lastradas por el desconocimiento científico y contaminadas 
de interpretaciones intervenidas de argumentos de sanción divina o de 
infortunios vinculados a la reprobación moral de la conducta, estrategias 
aprovechadas en ocasiones para acelerar la dominación, la censura y la 
moral basada en la estrategia del miedo amparada en el fatalismo.

María José Rodilla León asume el análisis de una de las formas de 
sincretismo y aculturación más heterogéneas del mundo novohispano: 
la asimilación de las manifestaciones de advocación religiosa y de la 
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fiesta en general importadas de la metrópoli y sus curiosas derivaciones 
en el Nuevo Mundo. La colonia mimetizó los protocolos celebrativos 
de la fiesta sagrada y civil de España, casi siempre vinculadas, transfor-
mando a la ciudad en un escenario callejero que desbordaba los lími-
tes urbanos siguiendo la consigna barroca de teatralización del espacio 
ciudadano. La confluencia de culturas, a pesar de la generalización de 
las prácticas católicas, dio lugar a heterogéneas convivencias en el pro-
grama de la celebración: alternaban las procesiones de sangre, con su 
persuasivo carácter catártico, con formas festivas más mundanas, como 
las corridas de toros o de cañas, que también fueron el espacio de exhi-
bición del poder de nobles y gremios a la usanza del viejo continente. 
Esta circunstancia va ligada a la proliferación de patronazgos desde la 
conquista misma que adoptan iconografías vinculadas en ocasiones a la 
convulsa confrontación militar, como el apóstol Santiago, que transfirió 
su representación de matamoros en mataindios, en una conversión ilus-
trativa del oportunismo iconológico como matriz de la empresa bélica. 
Especial resonancia adquirió la advocación de santa Rosa de Lima, una 
muchacha peruana cuya repercusión fue «secuestrada» por la Iglesia de 
Roma y convertida en patrona de todas las colonias españolas como el 
primer ejemplo de advocación globalizada en el Nuevo Mundo. Como 
en el viejo continente los santos y las advocaciones, especialmente las 
marianas, se esgrimieron como escudo contra las catástrofes naturales, 
epidemias y calamidades de la colonia: Nuestra Señora de los Reme-
dios, Nuestra Señora de Guadalupe y la Virgen de Candelaria, de es-
pecial devoción en las Islas como patrona de Canarias e importada a 
América desde Tenerife, compusieron el pórtico del fervor popular en 
la Nueva España. Sin embargo, son interesantes aquellas advocaciones 
en las que asoma el sustrato prehispánico, uno de los casos de la amal-
gama ideológica que la Iglesia recicló a su propio lenguaje: las ofrendas 
de niños a los tlaloques o divinidades de las aguas en el México aborigen 
se trasmutaron en donaciones de palomas o tórtolas que simbolizan la 
pureza y la inocencia de los infantes sacrificados; en este sentido el sus-
trato indígena se perpetuó en la gastronomía vinculada no solo a la vida 
doméstica sino a las celebraciones, en un ejemplo más de superposición 
de ritos en mixtura sincrética. 

Isabel Castells Molina atiende al que tal vez sea el símbolo más con-
trovertido del mundo novohispano por sus múltiples irradiaciones in-
terpretativas: la Malinche. Mujer-continente en sí misma, esta figura 
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histórica aureolada de ambigüedad ha alimentado numerosas y estimu-
lantes recreaciones artísticas y literarias, de las que Castells Molina ofre-
ce un haz significativo y lleno de sugerencias. Sin embargo, el trabajo 
ilustra el tránsito de la figura histórica descrita en las crónicas a las re-
formulaciones ficcionales que amplían su espectro simbólico. La figura 
de la traductora, lengua o trujamana que facilitó el triunfo de Cortés 
no escapa a las perspectivas misóginas cuando destacan su condición de 
fémina extraordinaria, elogio que esconde un implícito desprecio a las 
mujeres infravaloradas por preconcepción en el conjunto de la sociedad 
novohispana. Octavio Paz aporta la que tal vez sea la primera inter-
pretación del mito como símbolo de la fricción y de la contradicción 
entre la entrega voluntaria y la resistencia férrea del mundo indígena: 
sumisión y abandono, fascinación y traición. La propia onomasiología 
del personaje —más allá de su condición de mujer histórica— desnuda 
su tránsito y su conversión: Malinalli-Malinztin-Malinche-doña Mari-
na. De la visión idílica de algunas representaciones plásticas (Antonio 
Ruiz) y murales (Orozco) Malinche pasa a significar un mestizaje peri-
férico, pensado desde la centralidad del imperio, y lleno de fisuras, cuyo 
discurso simbólico ha sido despreciado por nociones más beligerantes 
como la prostitución, la condición bastarda o la chingada, como epítome 
de la traición y de la entrega servil. Castells Molina ofrece una selección 
de recreaciones en la ficción contemporánea (desde la novela histórica 
al cómic o a través del cine en sus formatos de serie, película y docu-
mental) cuyo recorrido se cierra en la novela Las malas lenguas de Lise 
Segas, una trasposición contemporánea de la fábula histórica que utiliza 
el anacronismo con el propósito de devolver a la mediadora lingüística 
su propia voz, su propia palabra, su propio lenguaje y su propia autorre-
ferencia, liberada por fin del discurso masculino y normativo. 

No hay mejor colofón para este volumen que una mirada retros-
pectiva a la mujer que corporeizó un continente, llena de matices y de 
fracturas, por donde la historia se hace ficción y la fabulación crónica 
invertida: este revés del relato nos devuelve al hipotexto de una mujer 
escindida entre el sueño y la pesadilla. 

Este volumen que el lector tiene entre sus manos está vincula-
do al Proyecto de Investigación I+D+i del Ministerio de Ciencia e 
Innovación (PID2020-117546GB-I00) «Fuera de Sitio. Transferencia 
material y Redes letradas en los virreinatos de América» (vigencia 
2021-2025), dirigido por Esperanza López Parada (Universidad Com-
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plutense de Madrid), del que los editores de este libro son miembros 
colaboradores. 

El periodo de los virreinatos de América es un crisol de contradic-
ciones y tensiones que, involuntariamente muchas veces, las crónicas 
nos adelantaron entre líneas: bajo el discurso oficial late el oficioso, por 
envés, y el argumento del centralismo europeo instalado en la deferencia 
cobra aquí el signo y la credencial de la diferencia, en la que amanece 
una incipiente y pujante conciencia criolla. Velado resplandor, dolorosa 
penumbra.

Carlos Brito Díaz
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