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AMODO DE PROLOGO:
SOBRE LA ESPECIFICIDAD DEL EXILIO ESPANOL EN MEXICO

Se ha extendido en los dltimos afos la tendencia a utilizar como
intercambiables los términos didspora, exilio y (e)migracion, pro-
bablemente porque los tres remiten al hecho inmemorial, hoy
multiplicado trigica y desorbitadamente, de que, dadas diversas
circunstancias, las gentes abandonan las tierras a las que pertene-
cen o creen pertenecer para establecerse en otras, bien porque se
desplazan voluntariamente, o porque se les obliga a des-terrarse.
Pero para entender (o recordar) lo que significé el hecho de que
500 000 espanoles y espafiolas salieran de Espafia entre 1937 y
principios de 1939 por no vivir bajo la violencia asesina del fran-
quismo vencedor de la Guerra Civil, importa mucho no confundir
los tres términos.

El concepto de (e)migracidn no ofrece dificultades en ninguna
lengua. En la nuestra, ya segtn la definicién del Diccionario de Au-
toridades de 1732, significa, con tal vez excesiva sencillez, “partida
de un lugar aotro, i de una parte a otra”; desde los diccionarios de
principios del siglo X1X, y hasta hoy con minimas variantes, signi-
fica “el abandono que hace una familia, o pueblo o nacién de su
pais para establecerse en otro”. Emigrar, por su parte, significa
“dejar una persona su propio pais con 4nimo de establecerse en
otro extranjero”. En nuestro tiempo (ese tiempo que para cada
uno de nosotros empieza, por lo menos, con nuestros abuelos) los
desplazamientos de poblacién mas significativos son aquellos en
los que uno a uno, o de familia en familia, las gentes van dejando
las tierras en que nacieron para buscarse la vida en otras tierras.
Seguin sabemos sobradamente, es éste un fenémeno que —por
ejemplo— se perfila en América con claridad desde, por lo menos,
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finales del siglo x1x (judios, italianos, polacos, espafioles o irlan-
deses que llegaban masivamente a tierras de Norte y Suramérica) y
que en los dltimos 50 afios ha sufrido en todo el mundo un aumen-
to exponencial. Muchos, si no los mas, de estos movimientos masi-
vos de gente son (e)migraciones, término al que a menudo se afiade
el adjetivo “econémicas”.

Lo que no excluye la posibilidad de que las necesidades econé-
micas de quienes emigran resulten de las condiciones sociopoliti-
cas de la tierra de los emigrantes. Tampoco el que las emigraciones
tengan relacién con problemas politico-militares: no olvidemos
que los pogromsdel Este de Europa obligaron a los judios a emigrar,
asi como que —por dar un ejemplo mas entre muchos otros— miles
de salvadorehos emigraron en las décadas de 1970 y 1980 al sufrir
las consecuencias de una revolucién convertida en guerra civil.*

Si —por lo que sea— parece convenir a muchos calificar de
didspora(s) a todos estos movimientos demograficos,? nosotros he-
mos de entender que ello se hace por asociacién metaférica con el
uso del término en la historia y mitos judios, los cuales, segiin
unos y otros, se caracterizan, centralmente, porque en los muchos
desplazamientos de poblaciones judias desde el siglo viIr A.C. se
mantienen siempre la religién, la cultura (supuestamente) origi-
nal, la alimentacién (con sus muy especiales prohibiciones) y
—supuestamente— la lengua, lo que no ocurre, pongamos por ca-
so, con la a veces llamada “didspora vasca” en Argentina. Asi, el
uso y abuso actual del término “didspora” puede ser motivo de
confusién histérica, sociolgica y politica.

1 Igual de claro parece ser el caso de la Colombia a¢tual, de donde est4 sa-
liendo muchisima gente no por estar con unos o con otros, sino debido a que la
violencia cotidiana se ha hecho intolerable para muchos.

2 Asi, por ejemplo, se hablade la “didspora” africana, de la “didspora” pales-
tina, de la “didspora” rumana, asi como, jfaltaba mds!, de la “didspora” irlandesa,
dela “didspora” gallega y de la “didspora” vasca, precedidas todas por la “didspo-
ra” neolitica. Existen incluso departamentos de estudios de “la didspora”.
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Ahora bien, segun consenso de historiadores, la didspora de
los judios empieza con el llamado “exilio babilénico”, que fue en
verdad un exilio ya que fue obligado militar y politicamente. Por-
que exilio indica precisamente lo que en espafiol se llamaba y se
llama destierro: “La expulsién en que se condena a algun privado”
adejar “su tierra u otro lugar donde tenia su domicilio, por tiem-
po limitado o permanente”.? A lo que, bajo exilio, la Academia
anade en 1970: “por motivos politicos” .4

La realidad y el concepto de exilios existen, pues, desde las di-
versas antigiiedades. Segun para el mundo griego y latino lo ha es-
tudiado Claudio Guillén,® ahi los exilados eran —por general—
personas especificas que, por lo que fuera, molestaban al poder es-
tablecido: un fil6sofo por aqui, un poeta por alla, un politico, un
guerrero demasiado famoso... Seria el caso, por ejemplo, de Tuci-
dides, o el de Unamuno en la Espafia de la di¢tadura de Primo de
Rivera. Exilio es, pues, fundamentalmente, un concepto politico
que indica des-tierro obligado por decreto de los poderes estable-
cidos en la tierra de uno o por la fuerza de circunstancias tales co-
mo una guerra en la que los vencedores persiguen a los vencidos.’

Cierto que siempre ha habido llamados “exilios” voluntarios
pero, aparte de que aqui o alld algunas gentes se sientan exiladas
del mundo (caso muy particular de, por ejemplo, los llamados
poetas “malditos” del siglo X1x, como Rimbaud), no pocos de los

3 Diccionario de Autoridades, 1732 y 1780.

4 Y, cosa curiosa, ni en la edicién del Diccionario de la Academia de 1927
(bajo Primo de Rivera) ni en la de 1950 (bajo Franco) se registrala palabra exilio.

5 Del latin “ex(s)ilium” <exul: persona desterrada.

6 Véase el precioso libro de Claudio Guillén El sol de los desterrados: literatura
yexilio, Quaderns Crema, Barcelona, 1995.

7 Tal vez se deba a la fuerte carga politica del término el que no se registre
en la edicién de 1950 del Diccionario de la Academia Espafiola de la lengua: no
convendria a la sensibilidad franquista recordar que habia por el mundo cientos
de miles de exilados espafioles. El término reaparece en la edicién de 1970, cinco
afios antes de la muerte de Franco.





