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INTRODUCCION

El afio de 1889 es uno de los méds importantes en la vida y en
la obra de José Marti, que cuenta sélo con treinta y seis afios, y
ha desarrollado ya una intensa labor politica, literaria, diploma-
tica e ideoldgica. Su patria, Cuba; su deseo, una América Latina
unida e independiente; el lugar de su destierro, Nueva York.
Desde un cuarto piso del 120 Front Street, recibe en la oficina
los asuntos relativos al consulado de Uruguay, aunque su labor
se extiende también a personas de casi todos los paises de la
América Hispana. Colabora en el club «Los Independientes», re-
cién fundado en Brooklyn por emigrados cubanos, para canali-
zar la accién revolucionaria que desemboque en la proclama-
ci6n de la independencia para la Isla. Es corresponsal en varias
instituciones y periddicos, como la Academia de Ciencias y Be-
llas Artes de San Salvador, la Asociacion de Prensa Argentina en
Estados Unidos y Canada, La Opinién Piblica (periédico uru-
guayo), y trabaja para otros tantos: The Evening Fost, El Economis-
ta Americano, La Juventud, etc. Desde hace un par de afios su
pensamiento ha ido madurando y las ideas que lo perfilan son
muy claras. La separaci()n politica de Cuba con respecto de la
metrépoli no es ya un impetu juvenil, generado por el ambien-
te universitario, sino una cuestion existencial, que justifica una
autorrealizacidn personal, en la entrega a un proyecto colectivo,
cubano, caribefio y latinoamericano. Marti, que desde hace casi
diez afios vive en los Estados Unidos, se da cuenta de que la
guerra es inevitable, y que tiene que fraguarse desde alli, con el
apoyo de todos los exiliados y emigrantes, sean civiles o milita-
res. También sabe que, aunque el momento se acerca, no con-
viene precipitarse: la cabeza debe conducir al corazén.

Pero, sobre todo, Cuba tiene que hacer frente al peor de los
enemigos: el del norte. Los intereses yanquis en la situacion
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estratégica de la América Central y las Antillas no pasan desa-
percibidos para el diplomético, que observa con verdadero
terror los preparativos y desarrollo de la Conferencia Interna-
cional Americana. La idea habia sido de Blaine, Secretario de
Estado del Presidente Garfield, en 1881, y pretendia reunir
«amistosamente» a los representantes legales de los paises lati-
noamericanos para revelarles —s6lo entonces— el verdadero
proposito anexionista e imperialista de su politica. El proyec-
to cuajo, y en 1889 se dieron cita todas las naciones america-
nas excepto la isla Dominicana, recientemente agredida por
los Estados Unidos, y Cuba y Puerto Rico, que todavia eran
colonias espafiolas. Son varios los actos puiblicos, a menudo
populosos, y los foros literarios y periodisticos donde se ex-
presa en contra de la prepotencia yanqui y a favor de la cues-
tién latinoamericana: en su articulo «Vindicacién de Cuba»,
del 25 de marzo, luego publicado en folleto aparte con el titulo
Cuba y Nueva York, critica la ambicién de poder y el indivi-
dualismo exacerbado de la mentalidad norteamericana, con-
testando a otro articulo aparecido en el periédico de Filadel-
fia The Manufacturer, en el que se afirmaba que los defectos de
los cubanos (pereza, falta de virilidad) son los tinicos inconve-
nientes para la adquisicién de la Isla; el 10 de octubre pronun-
cia un discurso en el Hardman Hall de Nueva York. En el mis-
mo lugar, mes y medio més tarde, diserta nuevamente a pro-
posito de una fiesta en honor del poeta José Maria Heredia.
Para culminar el afio, pronuncia un discurso pocos dias antes
de la Navidad en los salones de la Sociedad Literaria Hispano-
Americana de Nueva York, al que asisten todos los Delegados
presentes en la Conferencia Internacional Americana.

1889. El agitador de las masas, el hombre para todo de los di-
ferentes consulados, ese que apenas puede ofrecer un refugio
a su timidez, en una época especialmente ajetreada y peligro-
sa para los destinos de su pais, dedica una gran parte de su
tiempo a escribir cuentos y relatos diversos. No son los tni-
cos pero si la mayor parte de su narrativa breve. En Espafia
(principios de los 70) habia hecho leves incursiones en ese gé-
nero literario, en 1875 publica uno en México, y en sus cua-
demos de apuntes de 1882 y 1894 hay alguna muestra suelta.
Sin embargo, el cuerpo fundamental de su narrativa corta se
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condensa en una obra, La Edad de Oro, profundamente origi-
nal y con una carga ideolégica fuera de lo comun, a pesar de
su dedicatoria: «a los nifios de América». Cuando estamos a
un paso de la independencia y el futuro de «Nuestra Améri-
ca» se encuentra peligrosamente comprometido, équé hace
un hombre de Estado, rodrigdn de un pais que estd apren-
diendo a nacer y crecer, escribiendo literatura fantastica y di-
dactica? La paradoja estd servida.

UN PEQUENO GRAN HOMBRE

La Habana es el escenario de su nacimiento el 28 de enero
de 1853. Hijo de un militar valenciano, Mariano Marti Na-
varro, y de una canaria, Leonor Pérez Cabrera, su infancia se
debate entre la pobreza econdmica, la adquisicion de las prime-
ras y letras y la necesaria ayuda en las labores de su padre. In-
gresa en la escuela y enseguida destaca por sus calificaciones.
Conoce a Fermin Valdés, uno de sus mejores amigos, quien le
acompafiard en alguno de sus proyectos revolucionarios. En
la escuela del poeta Mendive (1865) y en el colegio de San
Pablo (1867), también con Mendive, se interesa por la litera-
tura, la historia y todo lo relacionado con la independencia
de laIslay la idea de libertad. Como consecuencia de la agi-
tacién social protagonizada por el estamento universitario,
Mendive es encarcelado, bajo la acusacién de vinculaciones
independentistas, y tras él todos los jovenes que se han forma-
do en su 6rbita: Marti, Valdés, Sellén, etc. Se solicita pena de
muerte, y Marti es condenado, finalmente, a seis afios de pre-
sidio (marzo de 1870). Es seleccionado para trabajos forzados,
deportado a la Isla de Pinos y, finalmente, desterrado a Esparia.

En la Peninsula vive cuatro afios (1871-1874), dos en Madnd
y dos en Zaragoza, tiempo que aprovecha para estudiar Dere-
cho y Filosofia y Letras, conocer a fondo la cultura espafiola, in-
timar con escritores, politicos, iniciarse en la oratoria politica y
escribir sus primeras obras: El presidio politico en Cuba (1871), La
Repiiblica espariola ante la revolucion cubana (1873), etc. En Fran-
cia, de paso hacia México, conoce a Victor Hugo y, una vez ins-
talado en el continente que le vio nacer, comienza una nueva
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vida. Colabora con varios periddicos, para aliviar las penurias
economicas de sus padres, instalados en México. En mayo
de 1875 se incorpora a la plantilla de redactores de La Revista
Untversal, donde publicard una traduccién de Mes fils, de Victor
Hugo. Ese mismo afo estrena su primera obra dramaitica,
Amor con amor se paga. Escribe para El Socialista y en 1877
imparte clases de literatura en Guatemala y escribe otro drama,
Patriay libertad. Contrae matrimonio con Carmen Zayas a fina-
les del 77 y publica Guatemala, donde recoge sus impresiones
sobre el pais en el que ha vivido momentos inolvidables. Se
traslada a Cuba y en noviembre del 78 nace su hijo José Fran-
cisco en La Habana. Desterrado nuevamente a Espafia en 1879
y tras una fugaz estancia en la metrépoli viaja a Nueva York,
donde vivird el resto de sus dias, a excepcidén de una tempora-
da, durante 1881, en Venezuela, donde publicari la Revista Ve-
nezolana'y escribird su primer libro de poemas, Ismaelillo, publi-
cado al afio siguiente en Nueva York.

Los afios posteriores son los més fecundos de su actividad
creadora, diplomdtica y revolucionaria. Publica en diversas re-
vistas y periddicos de toda América, como La Opinién Nacional,
La Nacion, La América, El Partido Liberal, La Repsiblica, El Econo-
mista Americano, La Juventud, The Evening Post, El Avisador Cuba-
no, La Opinidn Piblica, etc. Se ocupa del Consulado de Uru-
guay, pronuncia discursos por todo el pais y anima constante-
mente, en concentraciones multitudinarias de emigrados, a sus
compatriotas a secundar la revolucién. Prepara, junto con Ma-
ceo y Maximo Goémez, el ejército que habra de enfrentarse al
poder espafiol, y contribuye a la creacién del Partido Revolu-
cionario Cubano, redactando sus bases. Pero es también una
época literariamente fértil. Escribe poco a poco sus Versos libres,
que se publicardn péstumamente; da a conocer ininterrumpi-
damente sus articulos de critica literaria, artistica, de costum-
bres, filosofica, etc.; en 1885 ve la luz su tnica novela, Amistad
funesta, retitulada més tarde Lucia Jerez. 1889 es el afio de La
Edad de Oro y dos afios més tarde publica dos de sus obras
maestras: los Versos sencillos y el ensayo Nuestra América.

Los cuatro ultimos afios de su vida se caracterizan por la
aceleracion del proceso revolucionario. Los viajes para reca-
bar fondos, negociar movimientos concretos y levantar 4ni-
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