

PABLO ROSENDO GONZÁLEZ

**LA ARGENTINA FUERA DE SÍ**

*Qué piensan de nosotros en el mundo*

EDITORIAL SUDAMERICANA  
BUENOS AIRES

## Índice general



<i>Prólogo: Cobro revertido</i> .....	9
1. Palabra de Rockefeller desde Washington D.C. ....	13
2. Por suerte traje el paraguas desde Emmerlyville .....	23
3. Mundo chato desde San Francisco .....	37
4. El insoportable peso del ser desde São Paulo .....	48
5. Haciendo la plancha desde Washington D.C. ....	59
6. Historia del Samurai desde Yokohama .....	70
7. El hombre de la Bolsa desde Scarsdale .....	82
8. El precio del chocolate desde Porto Alegre .....	96
9. Café con piernas desde Santiago de Chile .....	110
10. El origen de la riqueza desde São Paulo .....	121
11. Escribiendo las reglas del juego desde Palo Alto .....	133

12. Texas no perdona	
desde Houston.....	146
13. El mito de la igualdad	
desde New York.....	157
14. Aprenda portugués	
desde Brasilia.....	171
15. El mundo es una cancha de golf	
desde Buenos Aires.....	195
<i>Agradecimientos</i> .....	209
<i>Índice onomástico</i> .....	215

Prólogo

## Cobro revertido



**E**ste libro comenzó a existir una tarde de abril de 2002 luego de que una operadora de AT&T me anunció que su empresa ya no hacía llamadas por cobro revertido a la Argentina. Estaba en Austin, Texas, tierra del actual presidente del país dominante en la era de la globalización, cubriendo un debate sobre la Argentina justo cuando el entonces presidente Eduardo Duhalde no conseguía reemplazante para el Ministerio de Economía. La opinión de todos los panelistas presentes, la mayoría extranjeros y unos pocos argentinos pero con años viviendo en los Estados Unidos, era divergente en cuanto a las causas y al futuro, pero todos coincidían en el diagnóstico: ese país está complicado.

Para mi sorpresa, cuando finalmente conseguí un teléfono sin las astronómicas tarifas de los hoteles y pude llamar a Buenos Aires, descubrí que para los ojos de los argentinos que estaban viviendo en la Argentina las cosas no eran tan graves, aun cuando las principales ciudades del país estuvieran apenas a días de inundarse de cartoneros.

—¿Están preocupados los yanquis ahora que no les vamos a pagar? —me preguntó un periodista de la redacción en la que trabajaba con ese tono de “ahora van a ver quiénes somos”.

Y para que no me quedaran dudas lo dijo:

—Ahora van a ver...

Corté el teléfono con la extrañeza que siempre me causó comparar cómo ven el país los argentinos dentro de la Argenti-

na y cómo lo ven a la distancia los extranjeros o los argentinos que viven afuera.

Carezco de mayores elementos para saber cómo o qué somos los argentinos. Pero de lo que siempre he estado seguro es de que existe un abismo entre el discurso sobre los argentinos que circula en la Argentina y el que circula entre los extranjeros o los mismos argentinos que viven afuera.

Así fue que me decidí a ensayar distintas versiones para mostrar este abismo. Este libro es el resultado de más de tres años de viajes por los países que más interdependencia tienen hoy con la Argentina, en los que sólo busqué aproximarme a la idea de Argentina que existe fuera de sí misma.

Este ensayo periodístico no pretende poner al descubierto una verdad oculta, ni definir a la Argentina. Lo único que intenta es mostrar qué dicen y qué piensan de los argentinos según lo que pude escuchar en un alocado camino que me llevó de Buenos Aires a Washington, de New York a Houston, de Tokyo a Brasilia, de São Paulo a Porto Alegre, de Manaus a Santiago de Chile, de Los Angeles a Pittsburgh, de San Francisco a Austin, y siempre de regreso a Buenos Aires.

Si la Argentina es un espacio para hacer, convendría tener en cuenta qué es la Argentina vista desde la mirada del otro, porque querramos o no, esa mirada, en definitiva, contribuirá, y mucho, a edificar ese espacio.

Defino este libro como un ensayo periodístico porque las técnicas que utilicé para la investigación fueron las mismas que como periodista usé durante más de una década. Su escritura, además, respeta como base el género de la crónica. Pero no es un libro periodístico tradicional. Es también un ensayo. Si no en el sentido tradicional, lo es en el sentido del chiste cordobés que dice que los ensayistas son los que están intentando decir algo que todavía no les sale y por eso siguen ensayando.

A decir verdad, reivindicó esa manera de aportar ideas al debate en forma de esbozos, fragmentos de lo que podría ser la respuesta acertada. Los escépticos griegos, a diferencia de lo que se piensa, si de algo estaban seguros es de que se podía avanzar aun cuando no hubiera certezas. De hecho, en su mayo-

ría eran médicos y, como tales, ponían en práctica los rudimentos de ciencia vigentes en su época. Si bien partían de una postura de desconfianza absoluta hacia la posibilidad de conocer toda la verdad, ése era el método con el que apostaban a la posibilidad de cambiar la realidad a partir de los pocos datos que tenían a mano.

Es con ese doble espíritu que escribí este libro. Por un lado, no es más que un fragmento, un conjunto de respuestas posibles. Y no es cualquier conjunto de respuestas sino la de los otros, la del afuera, es la Argentina vista desde fuera de sí. Por otro lado, es también un intento por comenzar a recrear ese espacio llamado Argentina que estuvo y está fuera de sí.

PABLO ROSENDO GONZÁLEZ  
Buenos Aires, diciembre de 2005