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A la clara memoria de los poetas
Angel Miquel Alcaraz y Luis Rius



NOTA

Los poemas que componen este libro, querido lector, corresponden,
en parte, a titulos ya editados; otros son poemas inéditos o apareci-
dos en distintas publicaciones: todos han sido objeto de una celosa
revision. Invariablemente, el autor de un texto no es el mismo lector
anos o dias después, y a la hora de publicar se impone el destruir,
tachar, anadir, modificar... y demads invencion, talacha y carpinteria
de oficio a que haya lugar.

Debo anadir que no siguen estos poemas una cronologia; se
agrupan, mas o menos, en unidades episddicas o afectivas.

Espero, desearia, que estos intimos versos crezcan y sean enriquecidos
en tus manos. Entiendo que cada fervoroso lector sorprende con su
lectura el libro que se merece: con esa esperanza, poema por poema,
se han ido alentando estos versos.
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ALGUNOS TARDOS VERSOS...

Hay dias en que, a veces,
algunos versos tardos, acuciosos,
nos ponen en las manos
perseguida memoria de palabras.
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“NUESTRAS VIDAS SON LOS RIOS...”

Nuestras vidas son los rios
que van a dar a la mar que es el morir
JORGE MANRIQUE

Como el amor sus claves, también tiene la mar
insoslayables ritos, anilladas espumas

con islas para ndufragos, asi amor determina;
destino ineludible de repetir las aguas

su circular cortejo de la playa tan cerca.

Como el amor, los mares reiteran su liturgia
obedeciendo ddciles ceremonias dictadas

que copian la celeste costumbre alta del cielo;
sus reflejadas ondas, su desmesura azul,
tumba de tantos peces, sirenas y suspiros,
flores de nomeolvides, veleros y astrolabios.

Nuestras vidas son los rios/ que van a dar a la mar/
que es el morir; metafora exactisima,

pensando en tanta mar donde renace el mundo,
nos dio Jorge Manrique, sentencioso trovero

de la solemne muerte de su ensalzado padre,
—comendador de Ocaiia, varén ejemplarisimo,
alto sefior preclaro, paradigma de herdldicas—
que murié como siempre todos los muertos mueren
con la misma rutina de cirios y velorios;

tan muertos como sélo saben estar los muertos,
totalmente imposibles de imaginarlos vivos,

tan ausentes y extrafios.
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Distintos nos parecen

a todo gesto de antes; las dos manos cruzadas
en un descanso indtil a la altura del pecho,
con el reposo igual que los muertos procuran
tengan o no la tengan, desdefien o la busquen,
impuesta vocacion de ademanes ociosos

para un largo silencio de piedra, cal y nadie.

Qué por mas almidones, ceremonias, oficios,
rigor de pergaminos, blasones y encomiendas,
el caminar del hombre, roto cristal de suefios;
torpe y quebrado rio procurando un discurso
que no torna ni sabe... conciencia pertinaz

de su tiempo anterior desde antes de los dias;
memoria que le insiste con su fervor indtil

un recuerdo indeleble, antiguo como el mundo.

Qué por mds actitudes, banderas y consignas,
panoplias, bergantines, espadas y caballos,
doctos tratados habiles, sonetos insistentes,
responsos devotisimos, instancias y novenas,
cartabones, plomadas, brijulas y relojes;
tristemente los hombres, cansados peregrinos,
sombra apenas de polvo, jerarquia de nada,
resignacion a un gesto donde tan sélo quedan
posturas desoladas para esperar su muerte.
Noche anterior a un tiempo donde cruzar las manos
y poblacién de sombras para aprender olvido.
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