

ALFONSO SIMÓN PELEGRÍ

\*

CÓDIGO PLURAL PARA EXAMEN DE AMOR  
(VIEJOS Y NUEVOS POEMAS)

1968-2002



## ÍNDICE

VARIA CIRCUNSTANCIA	
ALGUNOS TARDOS VERSOS	11
“NUESTRAS VIDAS SON LOS RÍOS”	12
NUEVA VISITA A VENECIA	14
CIUDAD YA EN LA TIERRA	16
LA PALOMA DE KANT	17
ÁNGEL SIN ALAS	18
DOS POEMA PEDAGÓGICOS	19
I	19
II	21
ERA EL TONTO DEL PUEBLO	23
MAR DE ESTEPONA	26
PLAYA DE LA CALA	27
LA OTRA CARA NOCTURNA DE LA LUNA	28
EL MUNDO ESTÁ BIEN HECHO	30
LLUEVE EN MI CORAZÓN	31
JUEGO DEL AGUA	32
EN EL PLURAL RIGOR DE LOS ESPEJOS	33
LAS EFÍMERAS COTAS DE LA DUNA	34
MIS TORPES OJOS	35
CERCANO DE LA MAR	36
¡QUE NO LO QUIERA DISNEY!	37
CINE DE SOMBRAS	39
EPITAFIO, SIN PRISAS, PARA UN POETA	40
LOS MOTIVOS DEL LAGO	
PARÁFRASIS	43
PARA IMPEDIR OLVIDO	45
EVERNESS	47

PERMANECIDO AMOR	48
...QUE EL ALBA TARDE	49
MI CORAZÓN HUMILDE	50
AL BORDE DE TU ALIENTO	51
ACOSTUMBRADA RENUNCIA	52
MOTIVOS DEL LAGO	53
CUADERNO PARA ALGÚN DESAMOR	
RETABLO DE FICCIONES	57
LA ROSA DE PARACELSO	58
... COMO UN ÁNGEL QUE JUEGA	59
TU EQUIVOCADA IMAGEN	60
TE VESTÍ DE MIS SUEÑOS...	61
LARGA ESTA NOCHE ...	62
HABITADOR DE NADA	63
A LA MAR FUI POR NARANJAS	64
CÁRCEL DE VUELO	
PARA CONTAR EL BOSQUE	67
SÍSIFO	69
INOCENTE NOTICIA	70
PARVA MEMORIA ANTIGUA	72
PÓRTICO DE LA NADA PARA EMPEZAR TU NOMBRE	74
CUANDO DIOS DE SILENCIO	76
SIN CONOCER AL DUEÑO DE SU HERIDA	77
SIETE SONETOS HAGIOGRÁFICOS AL TORO LÁZARO	80
I	80
II	81
III	82
IV	83
V	84
VI	85
VII	86

*A la clara memoria de los poetas  
Ángel Miquel Alcaraz y Luis Rius*

## NOTA

Los poemas que componen este libro, querido lector, corresponden, en parte, a títulos ya editados; otros son poemas inéditos o aparecidos en distintas publicaciones: todos han sido objeto de una celosa revisión. Invariablemente, el autor de un texto no es el mismo lector años o días después, y a la hora de publicar se impone el destruir, tachar, añadir, modificar... y demás invención, talacha y carpintería de oficio a que haya lugar.

Debo añadir que no siguen estos poemas una cronología; se agrupan, más o menos, en unidades episódicas o afectivas.

Espero, desearía, que estos íntimos versos crezcan y sean enriquecidos en tus manos. Entiendo que cada fervoroso lector sorprende con su lectura el libro que se merece: con esa esperanza, poema por poema, se han ido alentando estos versos.

VARIA CIRCUNSTANCIA



ALGUNOS TARDOS VERSOS...

Hay días en que, a veces,  
algunos versos tardos, acuciosos,  
nos ponen en las manos  
perseguida memoria de palabras.

"NUESTRAS VIDAS SON LOS RÍOS..."

*Nuestras vidas son los ríos  
que van a dar a la mar que es el morir*

JORGE MANRIQUE

Como el amor sus claves, también tiene la mar  
inoslayables ritos, anilladas espumas  
con islas para náufragos, así amor determina;  
destino ineludible de repetir las aguas  
su circular cortejo de la playa tan cerca.

Como el amor, los mares reiteran su liturgia  
obedeciendo dóciles ceremonias dictadas  
que copian la celeste costumbre alta del cielo;  
sus reflejadas ondas, su desmesura azul,  
tumba de tantos peces, sirenas y suspiros,  
flores de nomeolvides, veleros y astrolabios.

*Nuestras vidas son los ríos/ que van a dar a la mar/  
que es el morir; metáfora exactísima,  
pensando en tanta mar donde renace el mundo,  
nos dio Jorge Manrique, sentencioso trovero  
de la solemne muerte de su ensalzado padre,  
—comendador de Ocaña, varón ejemplarísimo,  
alto señor preclaro, paradigma de heráldicas—  
que murió como siempre todos los muertos mueren  
con la misma rutina de cirios y velorios;  
tan muertos como sólo saben estar los muertos,  
totalmente imposibles de imaginarlos vivos,  
tan ausentes y extraños.*

Distintos nos parecen  
a todo gesto de antes; las dos manos cruzadas  
en un descanso inútil a la altura del pecho,  
con el reposo igual que los muertos procuran  
tengan o no la tengan, desdeñen o la busquen,  
impuesta vocación de ademanes ociosos  
para un largo silencio de piedra, cal y nadie.

Qué por más almidones, ceremonias, oficios,  
rigor de pergaminos, blasones y encomiendas,  
el caminar del hombre, roto cristal de sueños;  
torpe y quebrado río procurando un discurso  
que no torna ni sabe... conciencia pertinaz  
de su tiempo anterior desde antes de los días;  
memoria que le insiste con su fervor inútil  
un recuerdo indeleble, antiguo como el mundo.

Qué por más actitudes, banderas y consignas,  
panoplias, bergantines, espadas y caballos,  
doctos tratados hábiles, sonetos insistentes,  
resposos devotísimos, instancias y novenas,  
cartabones, plumadas, brújulas y relojes;  
tristemente los hombres, cansados peregrinos,  
sombra apenas de polvo, jerarquía de nada,  
resignación a un gesto donde tan sólo quedan  
posturas desoladas para esperar su muerte.  
Noche anterior a un tiempo donde cruzar las manos  
y población de sombras para aprender olvido.