
José Ángel Valente

El ángel de la creación

Diálogos y entrevistas

Edición de
Andrés Sánchez Robayna

Galaxia Gutenberg

Índice

Prólogo, por Andrés Sánchez Robayna	7
1. José Fernández Ferreiro, <i>El premio Adonais</i> (1954) . . .	17
2. Sutil y Rosel, <i>La vida a los 25 años</i> (1955)	21
3. José-Miguel Ullán, <i>Poeta sin identidad</i> (1970)	33
4. J. L. García, <i>La censura en España</i> (1974)	39
5. José-Miguel Ullán, <i>El escritor nace cuando el grupo fenece</i> (1978)	41
6. José Ángel Valente, <i>Notas para una entrevista (1980)</i>	49
7. Fanny Rubio, <i>El «punto cero» de la poesía</i> (1980)	67
8. Luis G. Escribano, <i>De la inutilidad del jade: textos en forma de diálogo</i> (1981)	77
9. Jacques Ancet, <i>Distinguir las voces de los ecos</i> (1981) . .	83
10. José Ángel Valente, <i>Persona. (Respuestas a Milagros Polo)</i> (1983)	89
11. Martín Arancibia, <i>Palabras y ritmos: el don de la lengua</i> (1984)	93
12. Sol Alameda, <i>Un poeta en el tiempo</i> (1988)	105
13. Amalia Iglesias, <i>Una aventura absolutamente personal</i> (1989)	121
14. Juan Carlos Suñén, <i>El «Cántico espiritual» de Valente</i> (1989)	129
15. José María Bermejo, <i>Ver algo oculto al mirar ordinario</i> (1990)	133
16. Amalia Iglesias, <i>En torno a «Variaciones sobre el pájaro y la red»</i> (1991)	137

17. Fernando Castro Flórez, *Sola raíz de lo cantable* (1991) 141
18. Alejandro Duque Amusco, Ignacio Gaspar, Lorenzo Gomis, Antoni Marí, *Poesía y experiencia del desierto* (1993) 145
19. Danubio Torres Fierro, *Conversación en México* (1993)..... 163
20. Roxana Elvridge-Thomas y Ernesto Lumbreras, *La memoria del mundo* (1993)..... 173
21. Blanca Berasátegui, *Creación e ideología* (1994)..... 181
22. Ángeles García, *Cultura y domesticación* (1994)..... 189
23. María Navarro e Inmaculada Nieto, *Escritura, psicoanálisis y algunos alrededores* (1996) 195
24. Elvira Huelves, *Ante «El fin de la edad de plata» y «Nueve enunciaciones»* (1996) 209
25. Edith Checa, *De la ironía al eros* (1996) 215
26. Julio Fernández, *Oficio y taller del poeta* (1997)..... 223
27. José Ángel Valente y Gonzalo Suárez, *El gato y el pájaro. (En torno a Eduardo Chillida)* (1997)..... 231
28. Carmen Bonet y Salvador Valdés, *El sur, Almería, el poema como escucha* (1997)..... 253
29. Claudio Rodríguez Fer, *Entrevista vital* (1998) 261
30. Ana Nuño, *El ángel de la creación* (1998)..... 343
31. Nuria Azancot, *La última palabra* (1999)..... 357
32. Santiago Martínez, *De «Punto cero» a «Fragmentos de un libro futuro»* (1999)..... 363
33. José Andrés Rojo, *Nadar contra la corriente* (1999) ... 367
34. Jesús García Calero, *Sobre la ley de la necesidad poética* (1999)..... 373
35. José Méndez, *Una soledad habitada* (1999) 377
36. Antón Castro, *Galicia en el origen* (1999)..... 389
37. Michael Pfeiffer, *El destino de la literatura* (1999)..... 399
38. Julio Pérez-Ugena, *El jeroglífico y la libertad* (1999) ... 403
39. Jesús García Calero, *Palabra, poesía y pensamiento* (2000)..... 411
40. David Herranz, Gonzalo Rohrer, Salvador Valdés, *Lucila, la Guerra Civil, el padre, Agone* (2000)..... 415

-
41. Nuria Fernández Quesada, *Anatomía de la palabra*
(2000)..... 423
42. Xosé Luis García Canido, *La unidad entre las artes*
(2000) 449

Prólogo

No será preciso subrayar, de entrada, el importante papel desempeñado por las entrevistas y las conversaciones con artistas y escritores tanto en la dinámica de la vida cultural contemporánea como —cosa tal vez más decisiva aún— en lo que se refiere a la difusión de autores y obras, sin olvidar, por supuesto, su relevancia en cuanto a la recepción y la interpretación del trabajo literario y artístico.

Aunque el «género» entrevista era ya bien conocido antes de 1945, es a partir de esa fecha cuando conoce un espectacular desarrollo en el periodismo cultural y también, hay que recordarlo, en el ámbito de las publicaciones especializadas. En ocasión distinta hemos tenido oportunidad de resaltar que, en el caso de los escritores, la modalidad periódica que llamamos entrevista va, desde hace tiempo, más allá de los límites puramente informativos y publicitarios para convertirse en una forma de creación cultural cuya resonancia ha quedado suficientemente probada incontables veces y cuyos valores literarios tienen, por así decirlo, un sentido propio, autónomo. Si las posibilidades de la entrevista son tan variadas como los propios entrevistados y sus entrevistadores, se da el caso —nada infrecuente hoy en día— de que la entrevista, en razón de su calidad, puede llegar a adquirir un valor específico en sí misma, un valor no inferior al de un relato o un ensayo: una verdadera creación.

Nada tiene de extraño, así pues, el que numerosos escritores de nuestro tiempo hayan decidido recopilar ellos mismos sus entrevistas más significativas, convencidos de la utilidad

que ese material puede ofrecer a sus lectores (y no menos a historiadores y críticos) en relación con el sentido profundo de su trabajo creador. Lo más usual, sin embargo, es que esa recopilación no corra a cargo de los propios escritores sino de investigadores y expertos. La tarea, sobra decirlo, no resulta sencilla, ni siquiera cuando el recopilador es el escritor mismo, como señala, por ejemplo, Vladimir Nabokov al frente de sus *Strong Opinions* (1973) de manera muy ingeniosa. Los problemas que conlleva la ordenación y edición o reedición de los textos de este tipo son numerosos y de muy diversa índole, desde el carácter reiterativo de muchas conversaciones y entrevistas hasta la adecuada criba del material objeto de selección. Cuando este, por otra parte, resulta copioso, las dificultades, sobra decirlo, se multiplican.

Por razones que sería tal vez excesivamente prolijo explicar aquí con detalle, pero todas ellas relacionadas con la naturaleza de su trabajo poético y con su sentido de la responsabilidad intelectual, José Ángel Valente atendió siempre con interés las peticiones de entrevistas tanto en medios de prensa diaria como en publicaciones literarias y artísticas especializadas. Había en esa actitud, desde luego, una motivación básica, y es que el escritor gallego, que —recordémoslo— se dio a conocer como poeta y como crítico al mismo tiempo, no renunció nunca a expresar sus ideas, ya fuese en el formato del artículo de prensa o en el del ensayo sobre temas diversos de literatura y arte, con títulos como *Las palabras de la tribu* (1971), *Ensayo sobre Miguel de Molinos* (1974), *La piedra y el centro* (1983), *Variaciones sobre el pájaro y la red* (1991) o, ya póstumos, *Elogio del calígrafo* (2002) y *La experiencia abisal* (2004). Con afán crítico no menor, expresó esas ideas igualmente en el formato de la entrevista. Ésta resultaba para Valente, en realidad, un medio casi tan adecuado y útil como el artículo crítico para divulgar reflexiones y estimaciones intelectuales que consideraba imprescindibles, pero también un molde muy apropiado para criticar la banalización de los mensajes publicitarios, tan contrarios a la poesía, «en un momento en que estamos dominados solamente por los lengua-

jes instrumentales, que son los lenguajes propios de los medios de comunicación de masas»; nada, pues, como estos mismos medios para defenderse «contra ese abuso del lenguaje de la razón instrumental» y para hacer ver su convicción de que la palabra poética es «una salida hacia la libertad», según puede leerse precisamente en una de las entrevistas aquí recogidas.

No deseamos entrar ahora en el análisis de los temas y aspectos que vertebran las entrevistas aquí recopiladas –análisis que exigiría, en rigor, un estudio aparte–, sino limitarnos a describir sus características principales y especificar los criterios seguidos en la presente edición. Para empezar, aclaramos que lo que aquí se ofrece es una selección de entrevistas y otros textos afines de Valente publicados entre 1954 y 2000, es decir, entre la concesión del premio Adonais y el año mismo del fallecimiento del poeta. Se recogen no sólo los textos que resultan, a nuestro juicio, más relevantes y significativos, sino también aquellos que más información aportan para el conocimiento y la interpretación de la vida y la obra de Valente.

Se echará de ver, apenas hojeado el índice, que la mayor parte de estos textos vieron la luz entre 1980 y 2000. Son escasas, en efecto, las entrevistas que Valente concedió antes de 1980. Si de los años setenta apenas contamos con tres textos, el decenio anterior –el de libros tan representativos como *La memoria y los signos* (1966) o *Siete representaciones* (1967)– muestra con claridad un importante vacío bibliográfico. Tenemos noticia indirecta de dos entrevistas publicadas en esos años, pero no hemos conseguido localizarlas hasta el momento. Estamos, pues, ante una obvia laguna –la correspondiente, en efecto, a años creadores decisivos– que, desde el punto de vista de las ideas, sólo cubren los ensayos de *Las palabras de la tribu*, algunos artículos dispersos y la importante encuesta de *Ínsula* sobre «la situación de la poesía española de hoy» publicada en 1963. Sobra decir que, de ser halladas las dos entrevistas aludidas, podrían acaso incorporarse algún día a una futura reedición de este libro.