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Prélogo

No seré preciso subrayar, de entrada, el importante papel
desempefiado por las entrevistas y las conversaciones con
artistas y escritores tanto en la dindmica de la vida cultural
contemporanea como —cosa tal vez mas decisiva ain-en lo
que se refiere a la difusion de autores y obras, sin olvidar,
por supuesto, su relevancia en cuanto a la recepcion y la in-
terpretacion del trabajo literario y artistico.

Aunque el «género» entrevista era ya bien conocido an-
tes de 1945, es a partir de esa fecha cuando conoce un espec-
tacular desarrollo en el periodismo cultural y también, hay
que recordarlo, en el ambito de las publicaciones especiali-
zadas. En ocasion distinta hemos tenido oportunidad de re-
saltar que, en el caso de los escritores, la modalidad perio-
distica que llamamos entrevista va, desde hace tiempo, mas
alla de los limites puramente informativos y publicitarios
para convertirse en una forma de creacion cultural cuya re-
sonancia ha quedado suficientemente probada incontables
veces y cuyos valores literarios tienen, por asi decirlo, un
sentido propio, autéonomo. Si las posibilidades de la entre-
vista son tan variadas como los propios entrevistados y sus
entrevistadores, se da el caso —nada infrecuente hoy en dia—-
de que la entrevista, en raz6n de su calidad, puede llegar a
adquirir un valor especifico en si misma, un valor no inferior
al de un relato o un ensayo: una verdadera creacion.

Nada tiene de extrafio, asi pues, el que numerosos escrito-
res de nuestro tiempo hayan decidido recopilar ellos mismos
sus entrevistas mds significativas, convencidos de la utilidad
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que ese material puede ofrecer a sus lectores (y no menos a
historiadores y criticos) en relacién con el sentido profundo
de su trabajo creador. Lo mds usual, sin embargo, es que esa
recopilacién no corra a cargo de los propios escritores sino de
investigadores y expertos. La tarea, sobra decirlo, no resulta
sencilla, ni siquiera cuando el recopilador es el escritor mis-
mo, como sefiala, por ejemplo, Vladimir Nabokov al frente
de sus Strong Opinions (1973) de manera muy ingeniosa. Los
problemas que conlleva la ordenacién y edicion o reedicion
de los textos de este tipo son numerosos y de muy diversa in-
dole, desde el caracter reiterativo de muchas conversaciones y
entrevistas hasta la adecuada criba del material objeto de se-
leccién. Cuando este, por otra parte, resulta copioso, las difi-
cultades, sobra decirlo, se multiplican.

Por razones que seria tal vez excesivamente prolijo expli-
car aqui con detalle, pero todas ellas relacionadas con la natu-
raleza de su trabajo poético y con su sentido de la responsabi-
lidad intelectual, José Angel Valente atendi6 siempre con
interés las peticiones de entrevistas tanto en medios de prensa
diaria como en publicaciones literarias y artisticas especializa-
das. Habia en esa actitud, desde luego, una motivacion basi-
ca, y es que el escritor gallego, que —recordémoslo- se dio a
conocer como poeta y como critico al mismo tiempo, no re-
nuncié nunca a expresar sus ideas, ya fuese en el formato del
articulo de prensa o en el del ensayo sobre temas diversos de
literatura y arte, con titulos como Las palabras de la tribu
(1971), Ensayo sobre Miguel de Molinos (1974), La piedra'y
el centro (1983), Variaciones sobre el pdjaroy lared (1991) o,
ya postumos, Elogio del caligrafo (2002) y La experiencia
abisal (2004). Con afan critico no menor, expreso esas ideas
igualmente en el formato de la entrevista. Esta resultaba para
Valente, en realidad, un medio casi tan adecuado y 1til como
el articulo critico para divulgar reflexiones y estimaciones in-
telectuales que consideraba imprescindibles, pero también un
molde muy apropiado para criticar la banalizacién de los
mensajes publicitarios, tan contrarios a la poesia, «en un mo-
mento en que estamos dominados solamente por los lengua-
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jes instrumentales, que son los lenguajes propios de los me-
dios de comunicacién de masas»; nada, pues, como estos
mismos medios para defenderse «contra ese abuso del len-
guaje de la razén instrumental» y para hacer ver su convic-
cion de que la palabra poética es «una salida hacia la liber-
tad», seguin puede leerse precisamente en una de las entrevistas
aqui recogidas.

No deseamos entrar ahora en el anilisis de los temas y
aspectos que vertebran las entrevistas aqui recopiladas
—andlisis que exigiria, en rigor, un estudio aparte—, sino limi-
tarnos a describir sus caracteristicas principales y especificar
los criterios seguidos en la presente edicién. Para empezar,
aclaramos que lo que aqui se ofrece es una seleccion de
entrevistas y otros textos afines de Valente publicados en-
tre 1954 Y 2000, es decir, entre la concesion del premio Ado-
nais y el afio mismo del fallecimiento del poeta. Se recogen
no s6lo los textos que resultan, a nuestro juicio, mas rele-
vantes y significativos, sino también aquellos que mas infor-
macién aportan para el conocimiento y la interpretacién de
la vida y la obra de Valente.

Se echara de ver, apenas hojeado el indice, que la mayor
parte de estos textos vieron la luz entre 1980 y 2000. Son es-
casas, en efecto, las entrevistas que Valente concedi6 antes de
1980. Si de los afios setenta apenas contamos con tres textos,
el decenio anterior —el de libros tan representativos como La
memoria y los signos (1966) o Siete representaciones (1967)—
muestra con claridad un importante vacio bibliografico. Te-
nemos noticia indirecta de dos entrevistas publicadas en esos
afios, pero no hemos conseguido localizarlas hasta el momen-
to. Estamos, pues, ante una obvia laguna —la correspondiente,
en efecto, a afios creadores decisivos— que, desde el punto de
vista de las ideas, solo cubren los ensayos de Las palabras
de la tribu, algunos articulos dispersos y la importante en-
cuesta de [nsula sobre «la situacién de la poesia espafiola de
hoy» publicada en 1963. Sobra decir que, de ser halladas las
dos entrevistas aludidas, podrian acaso incorporarse algun
dia a una futura reedicién de este libro.





