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INTRODUCCION

Quiero saber y escribir sobre los lugares en los que los pun-
tos de vista dispares entran en contacto, los espacios intermedios.

BARBARA KINGSOLVER, escritora, 1995*

En 1794, cuando se preparaba para retirarse después de una década
de servicio, Henry Knox, el primer secretario de Guerra estadouniden-
se, deploraba los catastréficos resultados del tratamiento que sus compa-
triotas habian dado a los indios. En su avance hacia el oeste, decia, los
estadounidenses habian erradicado por completo a «pricticamente to-
dos los indios en las partes més pobladas de la Unién». A lo largo de las
fronteras del oeste, aquéllos continuaban invadiendo los territorios de los
indigenas, lo que incitaba a los «salvajes» a tomar represalias y arrastra-
ba a Estados Unidos a la guerra. Sus compatriotas, declaré Knox, habian
sido «mds destructivos para los indios nativos que ... los conquistadores
de México y Perti».!

Bajo la direccién de Knox, Estados Unidos habia intentado disefiar
una politica indigena basada en la conciliacion antes que en la confron-
tacion. Knox creia que, si se les daba la oportunidad, los indios mismos
advertirian, llegado el momento, lo deseable que era «poner fin al salva-
jismo y aceptar la civilizacién».? La conciliacién tenia dos ventajas adi-
cionales sobre la guerra: costaba menos y no mancillaria el honor de la

* Barbara Kingsolver, High Tide in Tucson: Essays from the Now or Never, Harper
Collins, Nueva York, 1995, p. 154.
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nacién.? Por otro lado, Knox le dijo a uno de sus generales que si los es-
tadounidenses continuaban «destruyendo a las tribus, la posteridad con-
siderara apropiado equiparar los efectos de nuestra conducta y el proce-
der de los espafioles en México y Perti».*

Sus compatriotas habrian entendido con facilidad su alusién a la Es-
pafia de Herndn Cortés y Francisco Pizarro. Al igual que sus precursores
ingleses y angloamericanos, los ciudadanos de la joven nacién deplora-
ban lo que un escritor angl6fono describié como «la inhumanidad sin pa-
ralelo [de los espafioles] para con las infelices naciones indias que con-
quistaron, la forma en la que extirparon a los habitantes de reinos enteros
y otros horribles excesos».5 Desde hacia mucho tiempo, Espaifia habia
servido a los hablantes de lengua inglesa como un modelo que habia que
evitar en lugar de emular; sin embargo, la Espaiia de los conquistadores
ya no existia. Hacia la década de 1790, a lo largo y ancho del continen-
te, los numerosos pueblos indigenas de Hispanoamérica habian sido asi-
milados mas que eliminados, y 1a mayoria de los nativos que todavia vi-
vian de forma independiente a lo largo de las fronteras americanas del
Imperio espafiol habian conseguido adaptarse de algtin modo al mundo
hispanico y viceversa.

En la época de Knox, quienes gobernaban Espaiia eran, al igual que
quienes gobernaban Estados Unidos, hombres imbuidos con los saberes
y la sensibilidad de la [lustracién. A principios de siglo la fatigada dinas-
tia de los Austrias habia cedido el paso al dinamismo de los Borbones.
Comenzando con el reinado de Felipe V (r. 1700-1746), los Borbones in-
trodujeron ideas frescas procedentes de Francia para hacer de Espafia un
Estado mds unificado y préspero. Para reformar la administracién publi-
ca prefirieron hombres con habilidades y conocimientos que nobles de
alcurnia. Muchos miembros de la nueva clase dirigente tenfan formacién
en derecho y contaban con conocimientos profundos en otras discipli-
nas.® El economista Pedro Rodriguez Campomanes, el conde de Campo-
manes (1723-1802), ademads de derecho, estudi6 griego, latin y drabe. Pu-
blic6 obras de historia antigua y moderna, de arqueologia y de ciencias
empiricas y llegé a ser miembro de academias y sociedades eruditas en
Espafia y Francia, asi como de la Philosophical Society of America de
Benjamin Franklin. Al igual que otros intelectuales espafioles de este pe-
riodo, Campomanes conocia los libros europeos mads influyentes de su
eray frecuentaba los salones de Madrid en bisqueda de buena conversa-
cién, llegando con el tiempo a abrir el suyo propio.” José de Gélvez, un
individuo brillante y dindmico que dirigi6 el Imperio espaiiol en Améri-
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ca como ministro de Indias desde 1776 a 1787, consigui6 trascender sus
origenes humildes al destacar como estudioso del derecho y sumergirse
en los asuntos de Estado. Aunque como estudioso no estaba al mismo ni-
vel de Campomanes, Galvez poseia una biblioteca impresionante para la
época, que incluia titulos de historia, geografia y ciencias. Su dominio
del francés le permiti6 leer las obras de René Descartes y de los enciclo-
pedistas franceses en su lengua original y le dio acceso a aquellos traba-
Jjos que se traducian a este idioma, como la History of America (1777) de
William Robertson. Una critica severa de Espafia como potencia colo-
nial, la Historia de Robertson estaba incluida en la lista de libros cuya
lectura prohibian los Borbones, como ocurria también con algunos otros
de los titulos presentes en la biblioteca de Galvez.8

Los reformadores borbénicos de Espafia, como sus homélogos ilus-
trados en otros lugares de Europa y América, esperaban impulsar el
progreso mediante la aplicacion de los métodos de la ciencia a la socie-
dad. Racionalizaron las estructuras administrativas, buscaron formas
de promover el crecimiento econémico y recopilaron y analizaron datos.
Algunos, como Campomanes y Gélvez, se enorgullecian consciente-
mente de la racionalidad y el espiritu reformista de la época. El jurista
Victoridn Villava consideraba que vivia en el «siglo mds ilustrado» y se
sentia inspirado por «la filosofia ... de sus escritos luminosos».? Otros,
como Eugenio Espejo, se lamentaban del limitado impacto de las ideas
ilustradas. Nacido en Quito en 1747, hijo de un indigena y una mulata, Es-
pejo consiguié licenciarse en derecho y medicina y empaparse de las
ideas de los pensadores ilustrados, lo que incluye a autores extranjeros
como Adam Smith, John Locke, Jean-Jacques Rousseau y Charles de
Secondat, el barén de Montesquieu, y a espafioles como Benito Jerénimo
Feij6o y Gaspar Melchor de Jovellanos. Desilusionado y amargado por
la lentitud del proceso de reforma en Hispanoamérica, Espejo se dedico
a la escritura de sdtiras. Uno de sus personajes pensaba que era paradé-
Jico vivir en la que consideraba «la época del idiotismo y ... el siglo de
ignorancia» y, no obstante, referirse a ella como el Siglo de las Luces.!°

Al igual que otras épocas, el Siglo de las Luces o la Era de la Razén
fue un periodo escindido por corrientes intelectuales contrapuestas. Tan-
to entonces como hoy, los datos recopilados medianie el uso de métodos
empiricos podian leerse de formas diferentes y era posible alcanzar el mis-
mo fin a través de caminos distintos. La racionalidad de uno podia ser el
«idiotismo» de otro. Gélvez, por ejemplo, definia las provincias ameri-
canas de Espafia como «colonias». En 1768, al parecer, se convirtié en el





