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En el espejo de la llama

I. INTRODUCCION

“Exhausto por el engario de las unidades,
pues ninguna acomparia al yo profundo;
ahora desde la misma profundidad, inalcanzable,
y que jamds delata palabra o signo,
debes tomar tu silencio, conducirlo abajo
a lanoche y al luto y a las rosas tardias”.

(Gottfried Benn).

I. En Maria Zambrano se palpa el latido de una ausencia que atraviesa su
quehacer como presencia tejedora de lo que parece no verse, pero ahi, absorto,
sigue. Va mostrando los modos como la ausencia se muestra. Su escritura
arrastra una presencia que busca la mirada ajena desde un remolino de luz na-
cido de lo oscuro. Lo marginal, lo retraido, lo extrafio, buscan un asidero en un
espacio que sera tumba (germinacién) y en un peregrinar que se convertira en
suefio. En ella se vislumbra un esfuerzo por asimilar lo hasta ahora no pensado
(las entrafias y la naturaleza misma de una razén cuya capacidad disociadora
parece inagotable). Levanta el doble fondo de la noche, mostrando opacidades,
cuajando sentires... El abismo que abre como presencia que crea lo no pensa-
ble... Ahora bien, antes es necesario destruir las falsas certidumbres, los siste-
mas acreditados que imposibilitan el pensar simbdlico. Conviene llevar hasta el
limite las contradicciones de la razon y despertar en lo humano la necesidad de
un cambio. Se trataria de un despertar tardio, tal vez, pero no baldio. Un des-
pertar que posibilitara en el circunvalar (movimiento de su razén poética, musi-
cal, que pasa a través de todo; que gira, da vueltas alrededor; no de frente, des-
plegando el concepto, sino renovando el rodeo, en una especie de variacion
constante) la creaciéon de otra realidad, no sucesiva ni lineal, ni razonada; abra-
zarla serd desgarrarse, pues a menudo lo que uno encuentra es fruto de lo que
en uno ha sido engendrado...

Para nuestra filésofa el pensar conlleva nacimiento: “aparecen circulos
concéntricos o tangentes en el pensamiento. Llegué a dibujarlos, a encontrar la
metafora de mi pensar que luego se desgranaba. Asi tuve frutos y formas y
flores de pensamiento: ‘la granada’, ‘la sierpe’... ‘los bienaventurados’. En fin
titulos nacidos de un parto o germinacién interminable. Era como si la natura-
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leza misma se pusiera a pensar”. Luego vendrs la interrupcién, el nudo o el
laberinto, y todo imantado en la misericordia y la piedad (locura del corazén).
Todo encardinado en la sangre hecha luz que levanta las raices. Pensar entrete-
jido de piedad, entendiendo por ésta “un saber tratar con todo género de reali-
dades, casarse con todo, saber tratar en especial con lo otro —con los dioses, el
animal, la planta, el viejo, el nifio, el enfermo, el monstruo™. Una manera de
acercarse a lo que nos rodea como si fuera un misterio que se nos entrega y al
mismo tiempo permanece sellado. Algo ajeno al conocer discursivo que busca
tan s6lo el espejo de su identidad, mineralizando o llevando a rocosa resistencia
al ser con quien trata. Penetrar en la diversidad a través de la ternura que con-
curre para esclarecer esa vida afectiva que clama ser removida con la esperanza
de que sea destruido todo lo que levante muros.

Abrir la razén para no perder los pliegues del pensar implica traspasar
bastiones, teniendo muy presente que se han de mantener abiertos todos los
posibles, todas las variantes. Leyendo a Maria Zambrano uno siente que ha
aparecido una apertura tras la cual comienza a perfilarse un camino, que con-
duce a un bosque entrelazado de palpitaciones. Parece sacudirnos la conciencia
poniéndola en vilo y asi posibilitar un acercamiento distinto a lo que nos rodea;
quizas experimentando en todo germinacion... Su razén poética es consciente
de que la razén estd amenazada, por lo tanto es preciso cuidarla, ya que parece
ser el fragil espacio de lo comun. Sin embargo, ella se acerca a esa bisqueda de
la ausencia, a ese adentramiento en la conciencia, a través de un pensar que
fructificara. aclarando formas de nuestro vivir, de nuestra atmdsfera o del sub-
suelo; presentando maneras mas hondas de comprension que las meramente
causales o mecanicistas. “El hombre que nos rodea apresado por una causalidad
que lo cifie y extentia, no puede acercarse a una ruptura, a una fiesta que él no
haya preparado” (José Lezama Lima)’.

Pensamiento riesgoso que se sitia en lo fronterizo, en el claroscuro donde
todo parece ser incierto, pero donde se descubren rastros, huellas, vestigios que
no muestran claramente todo lo que indican; presencias de un algo mas que no
se ha visto... Descendimiento a lo interior dando expresion del danzar del alma
(de sus vivencias, sentires, pasiones, sombras), encarnandola y no espirituali-
zando la realidad. Rescatar la muerte del alma, habitar la sangre derramada
para buscarle cauce. “;Quién desarraigd el alma / sin cuerpo del misterio?”
(Emilio Prados)”... El esclarecimiento de lo entrafiable conllevard una negacién
de los valores que lo enmascaran y el recuerdo en la conciencia del oprimido.

! Zambrano, M?.: Del mensaje que dirigi6 la autora a los congresistas participantes en el primer
congreso internacional sobre su obra, del 23 al 26 de Abril de 1990. Citadas en Palabras de
caminante. Bibliografia de y sobre Maria Zambrano, editado por el Centro “Maria Zambrano”
de la UNED de Malaga, Malaga, 2000, p. 23.

2 Zambrano, M2.: en Cintio Vitier: Lecciones de Maria Zambrano, en el nimero dedicado a
nuestra filésofa de la revista Litoral, p. 206.

3 Gonzalez Cruz, 1. (ed.): Diccionario. Vida y obra de José Lezama Lima, Conselleria de Cultura
i Educacid, Generalitat Valenciana, Valencia, 2000, p. 201.

4 Prados, E.: El misterio del agua, Pre-textos, Valencia, 1987, p. 49.
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Para ello se partira de las ausencias, de la desolacién de lo incompleto, de lo
que se qued6 a medio camino, renqueante y maldito, de la imposibilidad. Se
sumergira en la oscuridad y verificara otro desembarco diferente en otros mun-
dos, silenciosos y remotos, solitarios y distantes; &mbitos donde la vida parece
mostrarse con toda su intensidad... “Entre lo real y lo deseado / la tierra celeste
de lo imaginario, / lo realmente real, / swmpre raro, / el misterio boca abajo, / el
suspiro arriba anclado” (Gabriel Celaya)

Maria Zambrano realiza un viaje por las ruinas, por lo destruido y arrasa-
do, dando humanidad a lo caético. Vive y rescata un mundo mas alla del de la
ley impuesta. Se trata del mundo del exilio que va creando una suspension en el
tiempo al hacer germinar inocencia... Para ello negard al mundo meramente
racional el derecho de determinar nuestra naturaleza y sugerira la presenma
ausente de un ambito donde “poder gozar sin preguntas” (Georg Trakl)®. Mos-
trara lo desconocido por dentro a través de una experiencia que supone penetrar
hasta el fondo pasar al otro lado y esclarecer por momentos. Solo por “sende-
ros oscuros” se llega “al arbol de gracia que florece del fresco jugo de la tierra”
(Georg Trakl)’. Nos lleva a otras riberas, a lo entreoido, a una entrevisién que
ha ocupado los espacios clasificados. Espacios cuadrlculados donde la costum-
bre engulle lo diferente, haciendo inviable la excepcién de la que se nutren
ocultamente. Se trata de la resurreccion de lo dormido y silente, que aflora
cuando se trabaja en la niebla y en la oscuridad, y aun dentro del caos. Hay otro
suceder que no se ajusta a los desarrollos causales —impuestos por el positivis-
mo y el cienticismo- y que se da en el didlogo vivencial mantenido con lo pal-
pitante, con la vida de la que no somos propietarios. Es algo esencial: superar el
principio de propiedad, principio unilateral y estrecho, aunque por lo que se ve
es genial para crear un orden; orden como unidad cuantitativa donde la totali-
dad ha de ser construida, elevandose de lo particular a lo general —via de abs-
traccion, sistematizacion. Ahora bien, nuestra filésofa parece ir rozando una
unidad cualitativa que aunque siempre esté aqui y siempre se muestre, siempre
se escapa... Unidad que brota del fondo de una fuente que esta continuamente
presente. Fuente que trae “una pac1ﬁca(:1on de la sangre, rendida a un agua
calmosa ascendente” (J. Lezama Lima)®. Maria Zambrano nos hace pensar pero
a la vez nos libera del pensamiento, de la pura reflexividad. Libera el pensar
porque lo desencadena, pudiendo encontrar al menos unas gotas de agua se-
creta, ya que nos aleja del olvido y del adormecimiento. Percibe que también el
agua tiene sed y nos esta bebiendo.

“Eclipse de lo humano que semeja un retiro de una luz y un logos donde
no se encontraban ya sino diferencias, discernimientos; una retirada y un retro-
ceso del Dios de la teologia en busca del Dios que devora y quiere ser devora-
do”

3 Celaya, G.: Poesia hoy, Austral, Espasa Calpe, Madrid, 1981, 75.

§ Trakl, G.: Obras completas, Trotta, Madrid, 1994, p. 53.

"1d., p. 50.

8 Gonzélez Cruz, 1. (ed.): o.c., p. 165.

® Zambrano, M* La agonia de Europa, Trotta, Madrid, 2000, p. 102.
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El pensamiento ha de romper dogmas, pero para esto es preciso efectuar
un viraje fundamental en el modo de concebir la razon, no sometida a la ley de
la contradiccidn, a la solidificacion que lleva consigo el juego de comparacio-
nes y oposiciones. Es necesaria una razon simbdlica donde no hay opuestos
sino polaridad, una relacién o relatividad radical. Relativismo positivo donde
podemos tener un juicio para cada asunto, pero este juicio esta dentro de esta
relatividad que no admite absolutismos. Relativismo positivo “quiere decir que
la razén humana tiene que asimilarse al movimiento, el fluir mismo de la histo-
ria, y aunque parezca poco realizable, adquirir una estructura dindmica en sus-
titucion de la estructura estatica que ha mantenido hasta ahora. Acercar, en
suma, el entendimiento a la vida, pero a la vida humana en su total integridad,
para lo cual es menester una nueva y decisiva reforma del entendimiento hu-
mano o de la razon, que ponga a la razon a la altura histdrica de los tiempos y
al hombre en situacién de entenderse a si mismo™"°.

La légica identitaria, esbozada por Parménides y teorizada por Aristoteles,
con el principio de contradiccion, zanjé la ambigiiedad segun la cual un ser
puede ser a la vez eso y su contrario (de complementariedad, los contrarios se
convierten en contradicciones), y exclusivo el pensamiento: o verdadero o falso
(o ser o no ser). Vemos una pretension de afirmar univocamente que ha desen-
cadenado universos abortados, gracias a este pensar de la exclusion que no
concibe que muchas realidades pueden ser verdad al mismo tiempo, aunque
parezcan contradecirse. “El efecto de verosimilitud... es una construccion del
discurso, no un avatar de la realidad”'. Lo verdadero se acerca a lo que no se
dice o se dice oscuramente y tiene que entenderse mas alla o por debajo, entre
lineas, en ese decir lo que callamos o decimos sélo oblicuamente. Las contra-
dicciones afloran al destejer la niebla de nuestras entrafias. Algo ajeno al mun-
do de una razdn que vela por la seguridad, haciendo creer que todo esta funda-
do para durar. Sin embargo, en toda crisis existencial hay algo seguro, la inse-
guridad que se origina en esa inmersion en la explosiva soledad del incons-
ciente.

Frangois Jullien nos habla de una “mente advenida” no disponible donde
“sale disparado el juicio que uno pronuncia; asi discierne uno lo verdadero y lo
falso, lo que es y lo que no es, y luego se aferra a ello sin moverse de alli...
Primero uno suelta el juicio como por un mecanismo (el resorte de la ballesta),
y luego sigue sujeto a €l como a un juramento: lo contrario de la disponibilidad
es, pues, que la mente sirva como dispositivo, el que constituye la mente adve-
nida, predispuesta, y que reacciona en funcién de su punto de vista”'’. Pues
bien, uno se ahoga, se fosiliza sin poder renovarse: la conciencia no tardara en
verse clausurada, entaponada, lacrada como agua moribunda. Razén cerrada
que encierra, diseca o domestica lo entrafiable. Somos contemporaneos de una

10 Zambrano, M.: Senderos, Anthropos, Barcelona, 1986, pp. 79-80.

' palabras que Ana Nufio pone en boca de Severo Sarduy, en una conversacion sobre Lezama
Lima, en su libro: J. Lezama Lima. Vidas literarias. Ediciones Omega, Barcelona, 2001, p. 127.

2 Jullien, Frangois: Un sabio no tiene ideas, Siruela, Madrid, 2001, pp. 167-168.
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