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ADVERTENCIA EDITORIAL

Se reproduce en estas paginas la lectura de poemas de
José Angel Valente celebrada el 13 de abril de 1989,

dentro del ciclo Poesia en la Residencia.

Se ha preferido dejar exenta la intervencién del
poeta, por lo que se han suprimido las palabras de

presentacién y el didlogo final con el pablico.

Se ha tratado de ser lo més fiel posible a la palabra del
autor, sin incluir repeticiones, interjecciones u otros

«ruidos» propios del lenguaje hablado.

La transcripcién de los poemas aparece tal como
figuran en las ediciones consultadas. Se indican entre
corchetes los titulos omitidos por el poeta al recitar y
se da cuenta de algunas diferencias fundamentales de
los poemas editados con respecto a su lectura en las

notas que figuran al final.

La carta de Juan Ramén Jiménez y las prosas del pro-
pio Valente se han transcrito tal como fueron leidas
por el poeta, por considerar que las diferencias exis-

tentes entre edicién y lectura son del todo voluntarias.

Un indice de procedencia de los poemas y textos
informara al lector acerca de los libros a los que per-
tenecen, resefiados en su primera edicién asi como

en la seguida para su transcripcion.



JOSE ANGEL VALENTE

Lectura de poemas

Residencia de Estudiantes

13 de abnil de 1989



n efecto, yo no estoy aqui hoy por azar ni tampo-

co para un acto propiamente literario. Yo quisiera

que esta lectura fuese, ante todo y sobre todo, un
homenaje viviente al fundador de esta casa, don Alberto
Jiménez Fraud.

De su muerte van a cumplirse, en breves dias, veinticin-
co afios —don Alberto murié en Ginebra el 23 de abril
del afio 64—. Los restos de don Alberto fueron trasladados
a fines de 1969 al cementerio civil de Madrid y deposi-
tados en la misma sepultura donde reposan los de Sanz
del Rio, Fernando de Castro, Gumersindo de Azcérate,
Francisco Giner de los Rios y Manuel Bartolomé Cossio.
Esta simple enumeracién basta para que entendamos
hasta qué punto hay en esa lipida toda una pigina de la
historia espafiola cuya lectura yo considero hoy absolu-
tamente irrenunciable.

Esta casa, la Residencia, nacid en el espiritu de su fun-
dador como lugar de la amistad y del didlogo, como un
alto lugar de la cultura o del espiritu, entendidos ambos
como espacio de encuentro y de unificacidén de los sabe-
res y de las artes, de la investigacion y de la creacién.
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A la obra y a la figura irradiante de don Alberto nos une
para siempre la virtud de la fidelidad, porque, en efecto,
uno ha de ser fiel a lo que ha tenido por bueno en su vida.

12

QUERIDO Alberto —escribia el 27 de mayo del
afio 1945 Juan Ramén Jiménez—. Desde luego,
yo soy fiel a lo que he tenido por bueno en mi
vida, y los recuerdos de don Francisco Giner
estin vivos en distintos lugares de mi escritura.
No sé si le dije a usted que envié un librillo de
Canciones a Darro y Genil y que les ofrecia tres
al afio s1 ellos querian iniciar una serie de quin-
ce o veinticinco. Yo tengo muchas series breves
de verso y prosa (no dadas en libro), por ejem-
plo, los Olvidos de Granada, que también envia-
ria a Manolo Jiménez y a Paco Giner. En esas
paginas, don Francisco estd evocado en Cidiz,
Ronda y Granada. Y en el libro Trasunto (que
dard Losada pronto) incluyo lo que tengo aqui
(g.el libro sobre don Francisco, en el que siem-
pre he seguido trabajando y que ahora seria un
volumen como Espafioles de tres mundos. En ese
libro esta su silueta, Alberto, y la de la sombra
de Natalia. O la luz, para ser mis exacto. Ese
libro es el dedicado a usted, pero sospecho que
entre lo robado en nuestros pisos de Madrid,
que no volveré quizis a ver, estin las paginas
inéditas que hasta hoy lo formaban (en peri6-
dicos de Madrid he leido alusiones a ellas en



notas andnimas de los escritorzuelos del grupo
que robd mi casa, y se fundaban en ellas para
decir que yo era un peligro para Espafia y que se
me debia dejar morir en La Florida). Sea como
sea, y porque en Trasunto va mucho de «La
Colina» —de esta colina— también, he puesto
su nombre, Alberto, al frente.

He leido este fragmento de la carta de Juan Ramoén en
la transcripcién hecha a mano por el propio don Alber-
to'. Y éstas serian las formas de la fidelidad a las que he
hecho alusién y de las que me siento absolutamente
participe.

Hace algunos afios, y a proposito de don Alberto y de
Juan Ramoén Jiménez, escribi un texto del que quiero
extraer el fragmento siguiente. El texto en rigor era un
comentario de la carta que acabo de leer fragmentaria-
mente y se titulaba, precisamente por eso, «Morir en La
Florida»?, y el texto decia:

QUIEN esto escribe compartid, casi diariamen-
te, la vida de Alberto Jiménez Fraud desde
1955 hasta el 23 de abril de 1964. Primero en
Oxford; en Ginebra después. Fue él, en efecto,
quien, con Natalia Jiménez, su hija, acompafié
también a don Alberto en sus ultimos instantes.
Nadie mis, por la cruel imposicion de las dis-
tancias, estaba en aquella hora alli. Don Alberto
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vivio esa hora con la misma elegancia y digni-
dad con que habia vivido todas. Entr6 en ella
sin descompostura ni temor. Como si en él se
hubieran cumplido, en modo poco sélito, las
palabras de un texto de destierro, un texto de
Maquiavelo que él amaba y que tan delicada-
mente comentd a su vez: «non temo la poverta,
non mi sbigottisce la morte».

Estuvo fundada esa compafiia y amistad de don
Alberto en la conversacién. «La conversacién
sostenida —escribi6 ¢l en un cuaderno de notas
que qued6 en mis manos después de su muer-
te— y la vida en comiin entre maestro y disci-
pulo van acumulando un combustible que de
pronto se enciende en el alma.» Conversaciéon
sostenida; plitica, solia también decir él. Y, en
efecto, la palabra plitica infunde mis sosiego; la
presencia de la doble vocal blanca hace nacer
de ella mas espacio y quietud. La poesia fue con
frecuencia sujeto principal de aquellas platicas.
En realidad, cualquiera que fuese la materia
conversada, estuvo siempre presente en ellas.

Mantuvo don Alberto una relacion privilegia-
da con la poesia y con los poetas. Repetir aqui
la extensa y conocida ndémina de los que vivie-
ron en la Residencia de Estudiantes seria abso-
lutamente ocioso. Quizi convenga, en cambio,
recordar que Jos¢é Moreno Villa fue, entre
todos, su amigo mas entrafiable. Con Juan





