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Suzuki

Suzukiobserva el panorama de la ciudad y piensa en
insectos. Es de noche, pero las vistas resplandecen
con la luz chillona de los neones y las farolas. Hay
gente por todas partes, como una marabunta contor-
sionista de insectos de colores llamativos. Le provoca
inquietud, y piensa en aquello que le dijo una vez un
profesor en la facultad:

—La mayoria de los animales no viven tan enci-
ma los unos de los otros, en semejantes cantidades.
En algunos aspectos, los seres humanos tienen més
de insectos que de mamiferos. —Al profesor se le
vefa complacido con su conclusién—. Como las hor-
migas o la langosta.

—He visto fotos de pingiiinos que viven en gru-
po, todos pegados los unos a los otros —1le respondié
aquel dia Suzuki para pincharle un poco—. ;Los
pingiiinos también son como los insectos?

El profesor se puso rojo.

—Los pingiiinos no tienen nada que ver con eso.

Su voz sond tan infantil que despertaba ternura,
y Suzuki pensé que él querria ser asi cuando se hi-
ciese mayor. Adn se acuerda.



Acto seguido, como un fogonazo, se le pasa por la
cabeza el recuerdo de su mujer, que muri6 hace dos
afios y solia reirse de aquella anécdota del profesor.

—Se supone que lo Gnico que deberias respon-
der es «Tiene usted absolutamente toda la razén,
profesor», y a partir de ahi todo va rodado —acos-
tumbraba a decir ella.

Era cierto a mds no poder que su mujer disfru-
taba de lo lindo siempre que él coincidia con ella 'y
le decia: «Tienes absolutamente toda la razén, que-
rida».

— A qué estds esperando? Mételo en el coche.

Suzuki se sobresalta con la insistencia de Hiyoko,
niega con la cabeza para disipar aquellos recuerdos y
le da un empujén al joven que tiene delante. El tipo
se desploma sobre el asiento trasero del seddn. Es
alto, rubio y estd inconsciente. Lleva una cazadora
de cuero negro sobre una camisa negra con estampa-
do de pequeiios insectos, un disefio desagradable a
juego con la sensacién general del mismo corte que
desprende este joven. Ademis de él, hay una chica
en el asiento de atr3s, en el otro lado. Suzuki tam-
bién la ha metido a la fuerza en el vehiculo. Cabello
largo y negro, abrigo amarillo, veintipocos afios.
Tiene los ojos cerrados y la boca entreabierta mien-
tras duerme despatarrada.

Suzuki mete las piernas del chico dentro del co-
chey cierra la puerta.
Sube —dice Hiyoko.

El monta en el asiento del acompaiiante.




El coche estd aparcado justo a las puertas de la
entrada mas al norte de la estacién de metro de Fuji-
sawa Kongocho. Delante de ellos hay un cruce an-
cho con un paso de cebra muy concurrido.

Son las diez y media de la noche de un dia lecti-
vo, pero alli, tan cerca de Shinjuku, hay m4s bullicio
al anochecer que durante el dia, y aquella zona est4
abarrotada. La mitad de la gente va borracha.

—Qué faal ha sido, jno? —Hiyoko suena total-
mente relajada.

Su piel blanquecina tiene un lustre similar al de
la porcelana, como si levitara en la oscuridad del in-
terior del vehiculo. Tiene el cabello castafio y corto,
le llega justo por encima de las orejas. Hay un aire de
frialdad en su expresién, tal vez por los parpados
simples. Destaca el rojo de su carmin reluciente. Tie-
ne la camisa blanca abierta hasta la mitad del pecho,
y la falda no le llega ni de lejos hasta las rodillas. Se
diria que estd cerca de los treinta, igual que Suzuki,
pero suele hacer gala de una desenvoltura propia de
alguien mucho mas mayor. Tiene pinta de ser la tipi-
ca chica que vive de fiesta en fiesta, aunque Suzuki
puede dar fe de que es lista, con la ventaja afiadida
de una formacién en condiciones. Lleva tacones ne-
gros, y tiene un pie sobre el pedal del freno. «Es
asombroso que pueda conducir con eso», piensa él.

—No ha sido facil ni dificil. Quiero decir que lo
tnico que he hecho ha sido meterlos en el coche.
—Suzuki frunce el cefio—. He cargado con estas
dos personas inconscientes y las he metido en el
asiento de atrds. —«Y no me hago responsable de
nada que no sea eso», le entran ganas de decir.





