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Los Adler

Viena, noviembre-diciembre de 1938

abia en el aire un anticipo de desgracia. Desde tem-
H prano, un viento de incertidumbre barria las calles,
silbando entre los edificios, introduciéndose por los resqui-
cios de puertas y ventanas. «Es el invierno que ya esta aqui»,
murmur6 Rudolf Adler para darse animo, pero no podia
atribuirle al clima o al calendario la opresion que sentia en
el pecho desde hacia varios meses.

El miedo era una pestilencia de 6xido y basura que Adler
llevaba pegado en las narices; ni el tabaco de su pipa ni la
fragancia citrica de su locién de afeitar lograban atenuarla.
Esa tarde el olor del miedo agitado por la ventisca le impedia
respirar, se sentia mareado y con nauseas. Decidi6é despachar
a los pacientes que esperaban su turno y cerrar la consulta
temprano. Sorprendida, su asistente le pregunto si estaba en-
fermo. Trabajaba con él desde hacia once anos y en todo ese

tiempo el médico nunca habia descuidado sus obligaciones;
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era un hombre metédico y puntual. «Nada serio, s6lo un res-
frio, frau Goldberg. Me iré a casa», replicé €l. Terminaron de
ordenar el consultorio y de desinfectar el instrumental y se
despidieron en la puerta, como cada dia, sin sospechar que
no volverian a verse. Frau Goldberg se dirigi6 a la parada del
tranvia y Rudolf Adler se fue caminando a paso rapido las
pocas cuadras que lo separaban de la farmacia, con la cabeza
enterrada entre los hombros, sujetindose el sombrero con
una mano y su maletin con la otra. El pavimento estaba hu-
medo y el cielo encapotado; calcul6 que habia lloviznado y
que mas tarde caeria uno de esos chaparrones de otono que
siempre lo pillaban sin paraguas. Habia recorrido esas calles
miles de veces, las conocia de memoria y nunca dejaba de
apreciar su ciudad, una de las mas hermosas del mundo, la
armonia de los edificios barrocos y art nouveau, los arboles
majestuosos en los que ya empezaban a caer las hojas, la plaza
de su barrio, la estatua ecuestre, la vitrina de la pasteleria con
su despliegue de dulces y la del anticuario, llena de curiosida-
des; pero en esa ocasion no levanté la vista del suelo. Llevaba

el peso del mundo en los hombros.

Ese dia los rumores amenazantes empezaron con la noti-
cia de un atentado en Paris: un diplomadtico aleman asesi-
nado de cinco tiros por un muchacho judio polaco. Los al-

tavoces del Tercer Reich clamaban venganza.
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Desde marzo, cuando Alemania habia anexado a Austria
y la Wehrmacht desfilé con su soberbia militar por el centro
de Viena, entre los vitores de una multitud entusiasta, Ru-
dolf Adler vivia angustiado. Sus temores habian comenzado
unos anos antes y aumentaron en la medida en que el po-
der de los nazis se fortaleci6é con el financiamiento y las
armas de Hitler. Recurrian al terrorismo como arma poli-
tica, aprovechando el descontento, especialmente de la
juventud, por los problemas econoémicos, que se arrastra-
ban desde la Gran Depresion de 1929, y el sentimiento de
humillacion que produjo la derrota de la Primera Guerra
Mundial. En 1934 asesinaron al jefe de Gobierno, Dollfuss,
en un fallido golpe de Estado, y desde entonces habian ma-
tado a ochocientas personas en diversos atentados. Amedren-
taban a sus opositores, provocaban disturbios y amenazaban
con una guerra civil. A comienzos de 1938 la situacion de
violencia interna era insostenible, mientras al otro lado de la
frontera Alemania presionaba para convertir a Austria en
una de sus provincias. A pesar de las concesiones que hizo el
Gobierno ante las demandas alemanas, Hitler ordené la in-
vasion. El partido nazi austriaco habia preparado el terreno
y las tropas invasoras no sélo no encontraron ninguna resis-
tencia, sino que fueron aclamadas por la mayor parte de la
poblacion. El Gobierno claudicé y dos dias mas tarde el mis-
mo Hitler entré triunfante en Viena. Los nazis establecie-

ron un control absoluto en el territorio. Toda oposicion fue
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