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PROLOGO

Una de las lecciones humanisticas mds relevantes del Quijoze tal vez
sea aquella donde se sustenta que «La discrecién es la gramdtica del buen
lenguaje, que se acompafia con el uso». Su autor habia aprendido de Ho-
racio que es en el uso comdn donde reside la fuerza del hablar y del escribir
bien. Miguel de Cervantes llevé la discrecién lingiiistica a los dltimos ex-
tremos en lo referido a la capacidad comunicativa de las lenguas y al uso
literario de las mismas. No en vano fue un viajero incansable por los cami-
nos de Espafa y Portugal, donde se encontré con gentes de distinto origen
que hablaban lenguas diferentes, al igual que le ocurrié en su trasiego por
Italia, Africa y el convulso Mediterrineo. Esa experiencia vital le sirvié sin
duda no solo para asumir la variedad del espafiol hablado a lo largo y a lo
ancho de la peninsula, sino su contacto con otras lenguas y culturas.

En el terreno de las teorfas lingiiisticas, las de Cervantes, que lefa,
como se dice en el Quijote I, 9, hasta los papeles rotos de las calles, tuvieron
un buen referente en el Didlogo de las lenguas. Tratado de la discrecién, obra
de su amigo Damasio de Frias, cuyo titulo abria nuevos caminos al pluri-
lingtiismo, ampliando el mensaje singular de Juan de Valdés en su famoso
Didlogo de la lengua. Dicho proceso, como veremos mds adelante, lo habia
plasmado ya Sperone Speroni en su Dialogo delle lingue, donde consideré
que el italiano era un idioma capaz de transmitir los mds altos pensamien-
tos, propiciando asf el prestigio de las lenguas vernéculas y planteando los
problemas relativos a la comunicacién entre unas y otras. Asentada la ca-
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pacidad de las lenguas romances en igualdad con el latin, el didlogo entre
ellas ofrecia, para los escritores del Renacimiento, numerosas posibilidades
respecto a un debate que se enriquecia con las traducciones y con la ense-
fianza de idiomas a través de nuevas gramdticas y vocabularios.

En ese sentido, Cervantes contribuyé sobremanera a la hora de rom-
per con el maleficio de Babel y con el tépico de la lengua perfecta. Pues si
el primero iba unido al pecado de soberbia, que él denuncié siempre, el
segundo lo incardiné en un planteamiento heredado de Erasmo en su tra-
tado De lingua (1515). Este, como veremos, fue traducido al espafiol en
1533 por Bernardo Pérez de Chinchén, quien, ya desde el prélogo, plante6
toda una defensa del castellano. De ahi que recojamos al principio de este
libro un capitulo dedicado a dichos planteamientos, pues Cervantes cono-
cia perfectamente cuanto suponia el predicado erasmista de una lengua
universal, que podia reflejar en cualquier idioma la fe y la moral cristianas.
Pero €l no planted esas cuestiones a nivel exclusivamente teérico, sino que,
como hizo con la caballeria andante, las sometié a la prueba de la realidad
literaria; y, en esta, todo se transforma, alcanzando nuevos relieves.

Cervantes superé con creces los planteamientos lingiiisticos de las no-
velas de su tiempo, trasladando cuanto habian expuesto los cronistas de
Indias sobre el espafiol y las lenguas de América, y se ocupé también de los
origenes y de la identificacién entre lengua, nacién, raza y religién. Aparte
del teatro, donde afloran diversas lenguas, particularmente en las comedias
de cautivos, la maestria de sus didlogos novelisticos se elevé muy por enci-
ma de la de otros escritores, partiendo siempre del concepto humanistico
de la dignidad de la lengua como fundamento esencial de la dignidad del
hombre. Ello se ve particularmente en el Cologuio de los perros, donde la
perspectiva animal revertia los parimetros dialogales para someter la ver-
dad a un nuevo e inédito escrutinio.

Cervantes contribuyé ademds a la dignificacién del castellano no solo
a través de sus obras, sino con la construccién de un pantedn de autores de
Espafa y América que habian situado la literatura en espafiol a la altura de
los cldsicos, como muestran el «Canto de Caliope» o el Viaje del Parnaso. Y
lo hizo de tal modo, que, con el correr de los siglos, consiguié que hable-
mos del espafiol como de la lengua de Cervantes, aduefidndose asi de ese
reino de Candaya, que heredaria en el Quijote la infanta Antonomasia.
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Librada ya la batalla de las lenguas vulgares frente al latin, Cervantes
emprendid, junto a otros muchos escritores, la que habia que ganar con la
literatura, situando la espafola a la altura de las cldsicas y en competencia
con Italia. Sus obras, desde La Galatea al Persiles, muestran una dialéctica
viva entre las lenguas, ademds de ofrecer, en el caso de la espafiola, las po-
sibilidades que esta ofrecia en todos los planos del habla y de la escritura,
tanto en el territorio sociolégico y psicolégico, como en el religioso, cultu-
ral e histérico, ahondando ademds en la riqueza de la traduccién.

A este respecto, en las piginas que siguen, mds alld del predicado
erasmista al que ya hemos aludido, nos adentramos fundamentalmente en
el Quijote y en el Persiles, donde Cervantes profundizé en la singularidad y
pluralidad de las lenguas, aunque todo lo hiciera, claro estd, a través de la
espafiola. Ya en la primera parte del Quijote las cuestiones de las lenguas en
contacto y el tratamiento del griego, el hebreo y el latin estin presentes
desde sus primeras piginas. Pero a Cervantes le atrajo en particular el 4ra-
be, que, a fin de cuentas, proporciona la invencién de Cide Hamete Be-
nengeli; un autor cuya obra conoce el narrador a través de un morisco al-
jamiado que se la traduce. No es extrafio sin embargo que sea en la
segunda parte del Quijote donde el circulo se amplie, ahondando en dichas
cuestiones y en lo relativo a la traduccién y al plurilingiiismo. Sobre todo,
cuando los protagonistas realizan el viaje a Barcelona, pues es a través de
ese itinerario donde aflora un mayor niimero de lenguas en contacto, al
encontrarse don Quijote y Sancho con otros muchos viandantes que van o
vuelven desde o hasta otros lugares de Europa y Africa.

Pero el esfuerzo mayor lo llevarfa a cabo en los Trabajos de Persiles y
Sigismunda, dado el largo recorrido que Periandro y Auristela realizan des-
de las tierras septentrionales hasta Roma, pasando por otros muchos luga-
res. En esa su dltima obra, Cervantes plasmé no solo una idea de universa-
lidad ligada al espafol, sino su relacién con otras lenguas y culturas,
ahondando ademds en la necesidad de intérpretes para darse a entender,
incluso sirviéndose del lenguaje de los gestos.

En el episodio lisboeta del Persiles, como hemos mostrado en el libro
Por el gusto de leer a Cervantes (Sevilla, Fundacién Lara, 2018), trat6 ade-
mis de invertir los términos supuestos por la llegada de Colén a América,
haciendo que los peregrinos entonaran ante la costa portuguesa, en lugar
del famoso «Tierra, tierral», un «Cielo, cielol» que simbolizaba la llegada
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a tierras cristianas. De este modo, se marcaba el nuevo rumbo de un itine-
rario que trafa a las costas de Europa una tropa peregrina de salvajes, semi-
salvajes y cristianos provenientes del septentrién, que caminaban a Roma,
cabeza del mundo en lo religioso y cultural. Claro que la ciudad papal,
como ocurria en otras partes, estaba llena de personajes viciosos, demos-
trando que el bien y el mal, parejo al uso que se haga de las lenguas, son
patrimonio de quienes los practican y no cuestién de raza o procedencia.

Que el Persiles se sitiie en la época del emperador Carlos V no es asun-
to baladi, pues Cervantes conocia muy bien que con él se habia circunva-
lado el mundo y habia culminado la obra iniciada por los Reyes Catélicos,
luego proseguida por sus sucesores. Recordemos que, en 1609, tras la con-
quista de las islas Molucas, Bartolomé Leonardo de Argensola publicé una
obra en la que daba cuenta de los enfrentamientos entre espafioles y portu-
gueses, que se iniciaron con el viaje de Colén a América. Ni la bula /nzer
caetera de 1493, ni el Tratado de Tordesillas de 1494 consiguieron, como
es bien sabido, zanjar el reparto de tierras surgido de la conquista del Nue-
vo Mundo. Ello desencadené una larga batalla con los derechos de Portu-
gal por las tierras descubiertas posteriormente, segiin sefialé Juan Gil en
Mitos y utopias del descubrimiento: I El Pacifico (Madrid, Alianza Editorial,
1989), quien hablé de que los exploradores de las Molucas no solo se mo-
vian por la bisqueda del estimado clavo, sino por la del oro. Y, en ese ca-
mino, tan vinculado al poder econémico, la religién ocupé un papel esen-
cial, que afecté6 también, en el plano lingiiistico, a los nombres de los
barcos con los que se llevaban a cabo los descubrimientos (casi un santo-
ral). Y otro tanto ocurrié con la nueva toponimia, que cambiaba la origi-
naria de los lugares e islas conquistadas, sin olvidar los nombres propios
que iban adquiriendo los recién bautizados. En ese y otros sentidos, La
conquista de las islas Malucas (Madrid, Polifemo, 2009) de Bartolomé Leo-
nardo de Argensola contiene no pocos puntos de contacto con el Persiles,
pero también con el ideal de una lengua compaiera del imperio y de la
religién, y hasta con las referencias a las islas nevadas o a las cruces que los
conquistadores iban clavando como sefal en las islas descubiertas.

Se trataba, tanto en el plano literario como en el politico y religioso,
de una empresa vinculada a una monarquia universal en la que también se
implicé América. Asi lo demuestran las numerosas expediciones a occiden-

te emprendidas desde México, caso de la llevada a cabo por Ruy Lépez de





