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CAPITULO 1
UN PROYECTO LITERARIO

Cuando Benet publica La inspiracién y el estilo (1966)', sélo ha escrito dos obras
(Max, una obra teatral publicada en Revista Espafiola (1953) y una coleccion de cuen-
tos, Nunca llegards a nada (1961)’ y ain no ha publicado su primera novela. La refle-
xi6én acerca de la literatura se impone en el escritor de forma coetanea a sus primeros
libros. No es, pues, una reflexion a posteriori sino que es una profesion de fe a la que
va a ser fiel a lo largo de su trayectoria literaria. Ingeniero de profesion, sale de
Madrid para trabajar, entre 1963-5, por tierra leonesas, concretamente en el pantano
del Porma®. Las largas noches de invierno en aquellos parajes aislados y solitarios, sin
nadie con quien entretener los ocios, las dedica a hacer una serie de reflexiones lite-
rarias, suscitadas por sus lecturas, cuyo resultado sera La inspiracion y el estilo.

Benet se define a asi mismo como un escritor no profesional. El ejercicio de su
profesion de ingeniero, en cuyo campo obtiene notables éxitos, le proporciona una
posicién economica. No depender de los éxitos obtenidos en su carrera literaria le
permite independizarse de los gustos dictados por el publico y dedicarse a la crea-
cion de una obra independiente que, si bien no le proporcionara ingresos econémi-
cos, le dara una serie de satisfacciones personales. Este “escritor de domingos™ se
siente orgulloso de serlo porque cree que, precisamente, la gran literatura se ha
hecho asi, “a ratos perdidos™, para llenar el vacio. Esta declaracion de Juan Benet
supone un posicionamiento muy claro. Frente a la literatura del compromiso, la lite-
ratura de la intimidad. Los romanticos bien conocian ambos posicionamientos: junto
al Espronceda de la Cancidn del pirata o El reo de muerte, el del Canto a Teresa; junto al
poeta exaltado, el poeta intimista, a la manera bequeriana. No pocos ecos romanticos
encontramos en la narrativa de Benet y, concretamente, del Bécquer de las Leyendas,

! BENET, Juan, La inspiracion y el estilo, Seix-Barral, Barcelona, 1988.

Benet, Juan, Nunca llegards a nada y otros cuentos, Tebas, Madrid, 1961.
Lejos estaba Benet de sospechar la polémica que levantaria, tras su muerte, el intento de dar su
nombre al pantano en que trabaj6 por esos afnos, pantano al que los lugarefios se obstinaron, pese a quien
pese, en seguir llamando del Porma.

*  CAMPBELL, Federico, Infame turba, Lumen, Barcelona, 1971, pag. 293.

> TOLA DE HABICH, Fernando, y GRIEVE, Patricia, Los espafioles y el boom, Tiempos Nuevos,
Caracas, 1971, pag. 37. No faltan declaraciones en este sentido. “La mejor cultura se produce a horas y
ratos perdidos, mas gracias a una pasion que por un comercio” (MERINO, J. L., “Juan Benet”, Los cua-
dernos del norte, niimero, 17, enero-febrero, 1983, pag. 41.
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tan presente en algunas de sus ghost story, como TLB. Hay que remontarse, pues, al
Romanticismo, donde la palabra inspiracién adquiere su pleno significado, de ellos
toma el término primero que da titulo a su ensayo: La inspiracion y el estilo.

Se encuentra con un doble reto: la necesidad de encontrar una voz personal que
materialice su vision del mundo y la certeza de que lo encontrado no casa con los gus-
tos literarios del momento. Cuando Juan Benet comienza a publicar es la década de los
sesenta, mas bien finales de los sesenta, si tenemos en cuenta que sus dos grandes nove-
las veran la luz en 1967 (Volverds a Regién) y 1969 (Un meditacion). Pero Juan Benet ha
empezado a escribir mucho antes, a finales de la década de los cincuenta y comienzos
de los sesenta: en 1961 ha publicado ya Nunca llegard a nada, coleccion de cuentos situa-
dos ya en la mitica Region que le dara un nombre en la historia de la literatura. Eso
supone que Juan Benet conocia muy bien el panorama literario del momento y era cono-
cido en los cendculos literarios madrilefios. Benet salta al escenario literario en plena
generacion realista. Casi todos los componentes de la Generacion del 50 (Juan Goytiso-
lo, Juan Marsé, Daniel Sueiro, Jesus Fernandez Santos, Rafael Sanchez Ferlosio, Ignacio
Aldecoa...), ala que pertenece por edad, comienzan su andadura literaria cultivando un
realismo del que Benet va a abominar. Si bien estos autores, en la década de los sesenta,
vuelven su atencién a autores como Proust, Kafka, Joyce o Faulkner, las innovaciones se
dejan sentir sobre todo en el terreno formal y no afectan al temético®, por lo que Benet,
aunque participando del ambiente de renovacién’, no comulga con la novela del
momento, que, puesta al dia en las técnicas literarias mas avanzadas, sigue ocupando-
se, en el fondo, de los temas de siempre. Benet, que rechaza el realismo, sea social o dia-
léctico, sigue sin participar de las grandes corrientes de la novela espariola. Ello le lleva
auna fuerte polémica con Isaac Montero, acérrimo defensor de la novela realista e inclu-
so resiente su amistad con Martin-Santos a razén de unas criticas que hace a la novela
con la que todos los criticos sefialan el comienzo del cambio: Tiempo de silencic®.

Pese a su actitud de oposicidn a la tradicion espariola, en la que no encuentra nin-
gun maestro (su caracter independiente e irreducible crea no pocos problemas a la hora
de incluirlo dentro de la Generacidn del 50 a la que por edad y experiencias’ pertenece)

¢ ALONSO, Santos, La novela en la transicién, Dante, Madrid, 1983, pag. 11.

7 Ferreras sefiala que atin no acabada la década de los 50 ya se habia reaccionado contra el realis-
mo: “Fue un tiempo de discusion tedrica, durante el que los partidarios de la renovacién intelectual lla-
maron a los novelistas sociales generacién de la berza; y también, en el que los novelistas sociales
llamaron a los intelectuales generacion del sandalo” (FERRERAS, Juan Ignacio, La novela en el siglo XX
(desde 1939), Taurus, Madrid, 1988, pag. 72).

8 BENET, Juan, “Luis Martin Santos, un memento”, Otofio en Madrid hacia 1950, Alianza, Madrid, 1987,
pags. 109-141. MONTERO, Isaac, “Polémica, acotacion a una mesa redonda (respuesta a Juan Benet y defen-
sa apresurada del realismo)”, Cuadernos para el didlogo, Vol. XXIII extraordinario, diciembre 1970, pags. 65-74.

®  Benet, como buena parte de sus contemporéneos, vive la guerra de nifio y sufre en cierto modo,
aunque no participara en el conflicto, los avatares del exilio interior. Paul Ilie cree ver reflejado en él (o
en sus personajes) desgarramiento y amargura, algo del ambiente cerrado del momento, de su soledad
dentro de la sociedad hostil en la que vive, y sefiala a Volverds a Regién como la novela que mejor encar-
na la idea de exilio interior (ILIE, Paul, Literatura y exilio interior, Fundamento, Madrid, 1981, pag. 303).
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comparte al menos con sus miembros (con algunos de los cuales llegé a relacionarse en
la tertulia del Gambrinus), un parecido deseo de renovacion, aunque Benet vaya mas
lejos. Armas Marcelo lo incluye sin dudar dentro de esta generacién “dipsémana,
rebelde y maldita”, identificindolo con el Grupo de Barcelona. Benet compartiria con
ellos una serie de caracteristicas: madurez intelectual y biografica interrumpida, culti-
vo de la amistad, gusto por la conversacién, sibaritismo, caracter histriénico y brillan-
te: “dipsémano convicto y confeso, fue convertido en ‘mito” viviente por sus muchos
seguidores —escritores todos, o casi todos- confundiéndose su inteligencia natural y
cultivada, su erudicién punzante y sarcastica, con el resultado literario de sus muchos

talentos, soberbias y fascinaciones”".

Hay que resefiar que, cuando se publica Volverds a Region (1967), no son los escri-
tores de su generacidn los que se van a interesar mas por él sino, irénicamente, los
de una generacion inmediatamente posterior; pero ya mas como maestro que como
compariero (no deja de ser irdnico también que sean los alumnos los que faciliten la
entrada en el panorama literario al maestro, siendo, por naturaleza, lo contrario, que
el maestro abra el camino al alumno). Con ellos va a relacionarse profesional y per-
sonalmente, algunos se convertiran en amigos suyos, otros en sus mas agudos criti-
cos: “Nadie se enterd de que yo habia publicado eso mas que cuatro jévenes, dos de
Madrid y dos de Barcelona —Pere Gimferrer, Azua, Vicente Molina y Javier Marias-
, les gusto el libro, les llamo la atencion y, sencillamente, buscaron como encontrar-
me, llamaron a la puerta de mi casa y uno tras otro vinieron a verme. Luego, ya con
una carrera literaria que iba no sé si progresando pero si aumentando en publica-
ciones, fueron surgiendo otros jévenes escritores”". Si nos fijamos en los nombres
veremos entre ellos representantes de una nueva generacion experimentalista, que
ha sentado las bases de una nueva forma de hacer literatura, donde la forma se pre-
fiere al contenido y los temas sociales dan paso al yo del escritor.

No es extrafio que, cuando dos anos después, publique Una meditacién, el contex-
to haya cambiado. En 1969 se le recibe como un escritor incuestionable®, al que se le
concede por dicha novela el premio Bibliteca Breve. Benet ya no esta sélo, a pesar de
tener detractores®, se incorpora a la historia de la literatura espafiola, aunque sea una
década después, porque aquélla en la que escribe no encuentra el ambiente favora-
ble para la recepcién de su obra, de hecho fueron muchas las dificultades, que él
mismo comenta', por las que tuvo que pasar para publicar su primera novela

10 ARMAS MARCELO, Juan José, “Dipsémanos, rebeldes y malditos”, ABC Literario, 8 de enero de 1993.
“Juan Benet. Cronologia”, El urogallo, niim. 35, marzo 1989, pag. 36.

2 GOMEZ PARRA, Sergio, resefia de Una meditacion, Reseig, niim. 42, marzo de 1971.

3 IGLESIAS LAGUNA, Antonio, “Una meditacién, de Juan Benet”, Literatura de Espafia dia a dia
(1970.1971), Editora Nacional, Madrid, 1972, pags. 225-7. “Una meditacion constituye un fracaso admi-
rable, ademas de ser obra de mucho empefio (...) Benet hubiera escrito una gran novela, de haber puesto
en ella mas alma que cerebro”.

¥ “Breve historia de Volverds a Region”, prélogo del mismo Benet a la segunda edicion de esa nove-
la en Alianza editorial, Madrid, 1974.





