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Hugo Hiriart (Ciudad de México, 1942) es narrador, dramaturgo y
director de teatro. Estudi6 filosofia en la Facultad de Filosofia
y Letras de la Universidad Nacional Auténoma de México.

Es autor de Galaor (1977), Disertacion sobre las telarafias (1980),
Cuadernos de Gofa, (1981), Vivir y beber (1987) y La destruccion
de todas las cosas (1992), entre otros libros.
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Presentacion

Julio Hubard

- Hugo, estas mas delgado. Te ves muy bien.

— Eres un mentiroso. Casi todos mis amigos son mentirosos. Vicente Le-
fiero es el tnico que me ha dicho la verdad: que me veia mejor cuando
estaba gordo.

Y, diablos, tenia razén. Pero, mas all4 de que fuese cierto, aqui aso-
ma esa esquiva caracteristica que define y distingue a Hugo Hiriart de
casi todo el mundo y que, ademas, puede extenderse como critica gene-
ral de nuestras letras. Mi comentario venia de la especie falsa y nuestra,
cotidiana hasta los huesos, segtin la cual siempre se verd mejor un flaco
que un gordo y que los kilos de més son una fealdad que se le sube a la
gente. Ni me detuve a comparar este Hugo flaco que veia con aquel de
cuatro meses antes, més gordito. La suposicion se impuso y juzgué sin
pensar ni observar. Defecto mio y muy comun también entre escritores y,
peor, en una cultura que ha dejado de conversar, cosa grave, enfermedad
mortal porque sucede que, sin conversacion, las ideas sufren un proceso
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de envilecimiento y estupidizacién. Ortega y Gasset decia que el hombre
necio es aquel que halla dentro de si un repertorio de ideas que nunca se
ha puesto a pensar y decide que estd completo. Y dejamos que nos suce-
da esto, que nuestras ideas no pensadas se impongan no sélo al mundo
sino a los demds y lo cubran todo con una falsa patina de entendimiento
para después ignorarlo o dejar de percibirlo. Y esta tergiversacién suele
parecerse mucho al saber. Como si pensar fuera solamente barajar un
arte combinatoria —y ni arte: oficio de frases y prejuicios, pero, como dice
Magistrodontos, el personaje de EI agua grande: «las cosas son como son
ellas, y no como creemos, suponemos o nos gustaria a nosotros que fue-
ran. De nuevo te digo: la lucha al descifrar al préjimo es sélo contra nues-
tra infinita capacidad de exportar lo propio a lo ajeno, atribuir sin haber
detectado en el otro, gratuitamente; hay que refrenarse (el castigo por no
hacerlo es el solipsismo, esto es, descubrir en todo tu propia imagen,
como en un espejo). Eso es todo».

Ese solipsismo del que habla Hugo Hiriart tiene ademads una de las
caracteristicas mas tristes en cualquier castigo: el castigado ni siquiera se
da cuenta; tal vez sélo alcance a suponer que los demds son de veras
necios y que la tonteria no lo toca porque, como se dijo, él ya tiene un
repertorio suficiente y completo de ideas (que no se ha puesto a pensar).





