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Alejandro Rossi nacié en Florencia en 1932,

Estudié en la UNAM, en Freiburg, Alemania, y en Oxford,
Inglaterra. Cofundé y codirigié la revista Gritica. Miembro del
consejo de redaccién de la revista Pluraly miembro
fundador de la revista Vaelta. Entre otros trabajos ha escrito
Lenguaje y significado, Manual del distraido, Suefios de Occam,
La fibula de las regiones, Un café con Gorrondona'y
Cartas credenciales. Obtuvo el Premio Universidad Nacional
y el Premio Nacional de Lingiifstica y Literatura. Es
Investigador Emérito y miembro de El Colegio Nacional.

Ha sido traducido al francés, al alemdn, al inglés y al italiano.
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La prosa de Alejandro Rossi
Julio Ortega

Alejandro Rossi es un gran escritor reluctante. En sus cuentos, ha imaginado la vida
literaria como una de las versiones menores del infierno dantesco; pero ha reconocido
también la magia posible de la escritura, su rara epifanfa casual. Y asi, fuera de los
catdlogos de la actualidad, incluso con un deliberado destiempo, como si se tratara
de un malentendido metddico, ha ido dando a conocer su prosa de excepci6n y sus
cuentos excepcionales.

Los tres primeros voltimenes de relatos que publicé (Suefios de Occam, El cielo
de Soteroy La fibula de las regiones) parecen adelantos tardios de otro volumen, que los
incluye, no sélo porque los relatos del primero aparecen en el segundo, y uno del se-
gundo reaparece en el tercero; sino porque todos ellos se leen como fragmentos que
nos llevan de una pista a otra, de una zona de experiencias a otra de reflexién; y se
suman al modo de una figura profunda, que nunca se completa, y que hace de la par-
cialidad su forma de elocuencia. Leer a Rossi es elegir una ruta en ese territorio arcaico

y a la vez reciente, remoto y en formacién.
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Pero, de otra manera, al culminar este recorrido, fascinante e inquietante, nos
damos con que hay otros voltimenes técitos, la novela de una escritura fragmentaria,
detras de estas colecciones resumidas. Incluso en su celebrado Manual del distraido
(la primera edicién es de 1978), donde redne sus crénicas de varia reflexién, Rossi
incluyé relatos que pertenecen a su “novela” de la vida literaria, la que otros cuentos
completan a su modo. Ocurre, entonces, que la lectura noveliza la escritura de este
narrador elusivo y a la vez inclusivo, quizé consciente de que cada cuento es una
novela latente, cada crénica un relato biogréfico, cada nota un ensayo improbable.
Esta reduccién formal de la promesa discursiva es, ciertamente, un ejercicio critico
que se remonta a la moderna autoconciencia del lenguaje; pero esta éxpansién no-
velesca de las tramas y los significados, esta contaminacién narrativa de lo escrito,
remite al cardcter latinoamericano de una escritura de los recomienzos; segtin la cual
todo puede estar, bien o mal, formulado salvo el lugar del sujeto en el lenguaje, y el
de éste en la diferencia nuestra. En la narrativa de Alejandro Rossi, ese cardcter es in-
cierto, ese lugar es el de la identidad interrogada, y esa diferencia convoca la fabula
de la pertenencia.

La escritura del recomienzo es el escenario de una narrativa hecha de polari-

dades intimas, de una lucidez autoirénica, que narra no sin delectacién su propia
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