

JOSÉ MANUEL GAMBOA

Sernita de Jerez ¡Vamos a acordarnos!

La memoria cabal de su casta



Índice

Prólogo. El Serna, Andalucía por los cuatro costaos	13
Una biografía ejemplar...	15
...Y una fiesta familiar treinta y cinco años después	17
Jerez de la frontera	17
Añoranzas jerezanas	17
El tronco fundamental I	20
El tronco fundamental II	24
Los Serna-Sernita	27
Genotipo y vara	28
Debut ante el gran público	28
Los flamencos de Santiago en las gañanías	29
Costumbres de trabajo en el campo	30
Mary Bal, antes muerta que sencilla	37
Don José Cantos y Ropero	38
Vestigios de una voz patriarcal	40
De criaturitas en la Ciudad Condal, a la parroquia en Jerez	45
El cante y los charcos	46
El Concurso de Córdoba	49
Aurelio de Cádiz	54
Momentos malajes	60
Dijeron	62
Y rectificaron	63

Las ondas cogen la onda	64
La flamenca voz en nuestros anales	66
Las remembranzas del mocito Paco Cepero	72
El mundo sin fronteras	75
Cantando al baile	75
Susana y José..., y Robledo	77
El carrizo ya no es carrizo	80
Madrid	84
El Duende	85
La sombra de las batas de cola o la condena al ostracismo	90
El Ballet de Antonio el Bailarín	95
Dos Antonios de categoría	96
Elenco cantaor	100
El primer disco y la primera biografía	104
La familia y los bártulos: la emigración	106
Estíos en la Real Venta de Antequera	109
Currito, tocaor	112
Vara del Rey. El baile más castizo	117
Las placas de Chacón	118
La guitarra, la buena entraña y la buena rama	119
Las grabaciones con Paco Aguilera	122
En Columbia	122
En Philips	123
El fugaz paso por los festivales	123
De Jerez a Rusia pasando por el mundo	129
TVE	136
Giralda de Plata	139
Antonio el Bailarín en microsurco	142
Paco, Pepe, Manolo y Curro	145
Serna, figura en Las Brujas	148
Las Brujas	149

De la Copa que no fue y debió haber sido	157
Terraza Tempul. II Fiesta de la Bulería	159
La cabal más cabal	163
<i>Ha habío motivo: Canta Jerez</i>	163
Recomendaciones para el tercer milenio	174
Viva la diferencia	179
Sinsabores, dulces y otros recuerdos navideños	180
Despedidas	185
El 9 de febrero. Murió con Jerez	187
El secular despiste patrio y las primeras brújulas	193
...O de cómo el tiempo lo pone todo en su sitio, y la memoria nos hace libres	199
Anexos	215
Un sentido poema epilodal	215
Discografía	216
1º “Canta Manuel Fernández, Sernita de Jerez” (1959)	217
2º “Bailes y cantos de Andalucía” (1960)	227
3º “Bailes y cantos de Andalucía 2” (1960)	230
4º “Sernita de Jerez” (1962)	231
5º “Canta y baila Andalucía” (1962)	238
6º “Fiesta Flamenca. Paco Aguilera y su cuadro flamenco” (1962)	240
7º “Antonio. Genio y duende flamenco” (1967)	243
8º “Canta Jerez” (1967)	253
9º “Saetas. Manuel Soto, El Sordera, Sernita de Jerez” (1968)	260
10º “Cunas del cante vol. 2. Jerez” (1973)	261
Cantes inéditos	266
Remate	272

Prólogo: El Serna, Andalucía por los cuatro costaos

No sé si es que me estoy haciendo viejo o que tengo algunos amigos en el mundo del flamenco que comulgamos con algo que de verdad es flamenco. Así es que es un honor que mi amigo José Manuel Gamboa me invite a acordarme de lo más grande que yo he sentido dentro del mundo del flamenco y que he tenido más cerca, que fue mi tío El Serna.

Solamente decir que si a alguien en el flamenco se le puede denominar Blas Infante¹, para mí era el tío Manuel. El Blas Infante de la patria flamenca.

El tío Manuel. Porque creo que era Andalucía en todo. En el flamenco, en esa época, cuando el mundo más gitano tenía en su arca la seguriya, la seguriya de los Torre, la soleá, la soleá de Alcalá... él fue quizá el revolucionario capaz de hacer la soleá de Alcalá, de hacer la seguriya de Manuel Torre, y de hacer la malagueña de Chacón, de hacer la granaína... Y si no, que vayan a Granada y pregunten por la granaína de Sernita; o que vayan a Málaga y pregunten por sus malagueñas o sus verdiales; o que vayan a Córdoba y pregunten por la serrana de la tierra que hacía; o que vayan a la Andalucía minera y pregunten por los cantos de las minas y el taranto que hacía; o en Huelva, por sus fandangos; o en Sevilla, por sus soleares; o que vayan a Cádiz y pregunten por la alegría del Serna... o que vayan a Jerez y lo escuchen por bulerías, y que le pregunten a las fraguas encendías por su cabal. Mi tío El Serna, que fue Andalucía por todos sus requete-flamencos cuatro costaos.

Diego Carrasco

¹ Blas Infante Pérez (Casares, Málaga, 1885 - Carmona, Sevilla, 1936), padre de la Patria Andaluza.

Una biografía ejemplar...

Hijo de buen padre y buena madre, nació en el sitio adecuado, el ambiente debido, con todos sus complementos genéticos..., y fuera de tiempo. Trabajó en el campo como jornalero desde muy joven, y, tras cumplir con la patria, se fue haciendo cantaor en fiestas ocasionales subvencionadas por las plusvalías de los señoritos terratenientes, a veces señores de buen paladar. Estaba predestinado para el flamenco: sobrado de facultades. Por eso mismo, con muchas fatiguitas cotidianas, se abrió camino entre un sembrado de zancadillas. Sin embargo, no abundó su ser en malicias; todo lo contrario. Se había casado joven y larga prole mantenía, trasteando con cartillas de racionamiento y poniendo todo el cariño del que es capaz un cabeza de familia de veinticuatro quilates.

Y hubo de buscar nuevos territorios donde ampliar ganancias. Por el capital marchó a la capital y se dio unas vueltecitas por el mundo; siempre a la sombra de las batas de cola, siempre en segunda, porque lo primero era sacar para la casa. Cuando ya toda su gente estaba situada –tenían donde laborar y hasta tiempo para llorarle– la vida le brindó en apoteosis, como premio al sacrificio, una larga y penosa despedida. Nos dejó como recuerdo dos o tres piezas imborrables, fulgurantes señas de identidad en nuestra ya larga herencia flamenca. Quienes antes le negaban, ahora sostendrán su peana. Recordémosle, que la memoria nos hará libres.

...Y una fiesta familiar treinta y cinco años después

Jerez de la Frontera

Añoranzas jerezanas

Curro de Jerez (hijo de Sernita): Hoy es día 24, Nochebuena, y estoy en casa de mi madre, en Madrid, en la calle Laurel, que son las siete y media de la tarde. Y nadie puede hablar, porque todo el mundo empieza a llorar. Pero en el libro no van a salir las lágrimas, van a salir páginas escritas, y tenemos que hablar cada uno lo que sepamos de él. Que el mundo sepa quien fue mi papa.

Luisa Loreto (viuda de Sernita): ¡¡Que era un cantaor de bandera!!

Manuela la Serna (hija): Ahora voy a hablar yo, que soy la más pequeña, que soy bailaora. Que precisamente estamos hablando el día de Nochebuena, pero, vamos, para mí es igual porque yo lo recuerdo, pues, todos los días, ¿no? No hace falta que sea esta fecha. Y él se murió cuando yo tenía once años y no quería que yo estuviera en la academia. Que yo estaba en el colegio y estaba bailando en la academia, y peleaba conmigo porque yo me iba a jugar con los niños y él no quería que yo fuera bailaora. Porque él pasó muchas fatigas. Y, bueno, pues esto, pues, se tiene que llevar en la sangre, y así fue. Y yo ahora me alegro, ¿no? Me alegro porque es una cosa muy bonita que llevamos en nuestra familia. Y me acuer-