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HISTORIA DE UNA HISTORIA



Juan de Medina, el protagonista de este libro, fue destinado por los
suyos a la gloria y buscé esta aspiracién suprema con gran ahinco a lo largo
de su vida. Sin embargo, su trayectoria vital deja al descubierto una reali-
dad absolutamente distinta: no sélo su éxito fue un eterno imposible, sino
que también estuvo a punto de no dejar huella alguna capaz de dar fe de su
paso por este mundo. Por un cimulo de razones diversas, los restos docu-
mentales que pudieran testificar la existencia de este hombre, que nacié y
vivié en la segunda mitad del siglo X VI, han sido destruidos por la desidia
humana y el transcurrir del tiempo. Ni siquiera se ha conservado su partida
de bautismo.

Juan de Medina pudo quedar en el anonimato. Pero, tal como ha ocurrido con
otros muchos hombres del comiin, su pagina en la historia comenzé a escribirse,
paraddjicamente, no para ensalzar sus hazafias y su gloria, sino para reprimir sus
conductas desviadas de una norma que social, moral y legalmente se interpreta-
ba como vélida. Porque si hoy sabemos que este apasionante personaje existio,
es gracias al proceso que en 1592 abri6 contra €l la Inquisicién de Nueva Espaiia
acusandole de haber realizado "adivinaciones, conjuros y hechicerias supersti-
ciosas"l. Es mds, ni siquiera este proceso hubiera tenido entidad suficiente como
para abrirle a Juan de Medina un pequefio hueco en el olimpo de los seres histo-
riados, porque, a fin de cuentas, no dejaba de ser uno de los muchos hombres que
en su tiempo recurrieron a la magia como escape purificador de temores conte-
nidos y también, por qué no decirlo, como medio de ganarse la vida en un mundo
dificil y hostil para los débiles.

L El proceso que la inquisicién novohispana abrié contra Juan de Medina se encuentra custo-
diado en la seccién de Inquisicién del Archivo General de la Nacién de Méjico. Vol. 206. exp. 3.
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Juan, a pesar de sus pricticas magicas y de su proceso, no hubiese dejado de
ser un nombre y, sobre todo, un nimero mdés de la seriacién y cuantificacién, a la
que habitualmente sometemos a los seres que fueron procesados por los tribuna-
les de justicia en tiempos pasados. Pese a todo, pudo quedar en el olvido, y no ha
sido asi por una circunstancia parcialmente ajena a su trayectoria vital, pero que
" hacia su proceso tremendamente atractivo: un libro y dos pergaminos con cercos
que lo acompafiaban como pruebas de las culpas imputadas. Eran, ni mds ni
menos, que el instrumento de trabajo de Juan de Medina; un maravilloso mate-
rial que actuaba como reclamo, invitando al investigador a penetrar en €l com-
plejo mundo que se escondia tras sus polvorientas hojas, cansadas de dormitar en
los estantes del archivo. Rocio Sanchez Rubio, el componente de nuestro equipo
que goz6 del privilegio de tenerlo en sus manos en el Archivo General de la
Nacién de Méjico, recibié ese impulso, esa sensacién y nos puso en alerta.

iValia la pena intentarlo! El libro de trabajo de Juan de Medina, herencia
inmemorial de un pasado que se pierde en el tiempo, merecia ser publicado.
Rocio Sanchez recordaba su forma pequeiia de pliego en octavo, y su contenido
repleto hasta rebosar de manos surcadas de rayas que se cruzaban una y otra vez,
de oraciones, conjuros y ensalmos, tantas veces musitados por Juan de Medina,
y por otros antes que €l, a unos seres anhelantes, que con la respiracion entrecor-
tada ofan el murmullo de las palabras que fluian de una boca para ellos remedio
de sus males, consuelo de sus angustias.

; Valia la pena intentarlo! Estdbamos convencidas de ello. Y asi, con la ilusion
que invade al investigador cuando pone en marcha un nuevo proyecto, nos lan-
zamos a la aventura de recuperar la vida y, sobre todo, las artes mégicas de Juan
de Medina. Por entonces ignorabamos el imposible de nuestra tarea.

Habiamos considerado la posibilidad de publicar el libro en su totalidad, rea-
lizando una edicién critica del mismo, con la vida y el proceso de Juan de Medina
como telén de fondo. Procedimos a iniciar los tramites para hacernos con el
material documental pertinente y entonces la sorpresa nos sacudié como un lati-
gazo: el libro que hacia tan sélo dos afos habia tenido Rocio Sénchez en sus
manos ya no se encontraba en su lugar?.

iMenos mal que el proceso se conservaba integro! Lo leimos una y otra vez,
buscando entre sus lineas alguna prueba que nos confirmase la existencia del

2 Pese a las miiltiples gestiones e indagaciones que hemos realizado para la localizacién del
libro, ha sido imposible hallarlo, aun cuando hemos contado con la valiosisima colaboracién del
personal del Archivo de la Nacién de Méjico, a quien desde estas lineas manifestamos nuestra gra-
titud. Desde que el libro estuviera en nuestras manos hasta la constancia de su pérdida apenas si
transcurrieron dos afios, tiempo en el que la documentacién de pruebas del proceso desaparecio.
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libro, que nos convenciese de que no habfamos sofiado. Y al fin, en boca de Juan
de Medina, supimos de su existencia. Lo describié como "un libro pequefio de
molde, en que estava pintado en la hoja del libro una mano, y en cada raya de tal
mano como digamos la raya vital y otras, asi una letra de las del abegé, y luego
escripta la significacién de cada raya y de cada cosa en particular"3. Pero nuestra
lectura del proceso tuvo otro efecto positivo, pues conforme ibamos adentrdndo-
nos en él mas nos iba cautivando este personaje tan singular llamado Juan de
Medina. Habiamos llegado a él por puro azar, pero ahora que conociamos un
poco de su vida, tan repleta de matices, nos resistiamos a abandonar sin profun-
dizar un poco mds en ella.

(Quién puede resistirse ante una existencia tan intensa como la que Juan de
Medina ponia ante nuestros ojos? El libro fue perdiendo poco a poco entidad, se
fue desmaterializando, a la par que la figura de nuestro personaje iba adquirien-
do mayor fuerza, se iba dibujando con mayor nitidez. Juan acabé convirtiéndose
en el protagonista absoluto de nuestra investigacion. Intentdbamos saber més y
mas sobre este badajocense que anduvo errante por el mundo y acab6 con sus
huesos en las carceles del Santo Oficio mejicano. Querfamos descubrir el porqué
de esta vida peculiar, entender las causas de su exclusion y escudrifiar las razo-
nes de su mala fortuna, porque aparentemente Juan no cuadraba en el espacio
social en el que desarroll6 su existencia; su fracaso y desarraigo nos parecian, a
todas luces, impropios del descendiente de una familia hidalga de la Extremadura
del siglo XVI. Poco a poco las fuentes fueron contestando a buena parte de nues-
tros interrogantes, hasta el punto de llegar a adquirir pleno convencimiento de
que a Juan de Medina Venegas le habia llegado la hora de pasar a engrosar el
nutrido grupo de los hombres con historia, tal como €l y los suyos habian desea-
do, aunque, eso si, por razones bien diferentes. Una historia que brevemente
vamos a tratar de sintetizar, con el objeto de situar al lector en el escenario de los
hechos que constituyen la narracién de este libro.

Justamente cuando se cumplia el primer centenario de la llegada de los espa-
fioles a América, en octubre de 1592, fue detenido y procesado por la Inquision
de Nueva Espaiia este extremefio emigrado a Indias doce afios atrds. Su vida se
habia iniciado treinta y ocho afios antes en tierras badajocenses, en el seno de una
familia de la pequeiia nobleza local. Su estancia en suelo extremefio fue m4s bien
efimera, pues €l mismo declaré haber salido de su tierra natal a una edad muy
temprana -contaba s6lo siete afios-, para marchar con una compaiiia de soldados
de los Tercios viejos. Este viaje le llevé a atravesar buena parte de Europa,

3 AGNM. vol. 206. exp. 3. fols. 117-117v.
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siguiendo el camino habitual de los tercios espafioles. En tierras italianas y fla-
mencas permanecio al servicio de su rey, Felipe II, por espacio de diez o doce
afios. Su periplo por Europa supuso para Juan algo mas que el aprendizaje de la
guerra. En Lovaina mejoré sus conocimientos de lectura y aprendié el arte de la
escritura. Pero, sin duda alguna, su mejor experiencia en tierras europeas la vivié
en la ciudad de Gante, donde conocié al maestro Jacques Rosas, un anciano cen-
tenario, que le introdujo en el maravilloso mundo de la magia. Un mundo que
sedujo a tantos y tantos hombres de su tiempo.

Podemos intuir que Juan no tenfa madera de guerrero, aunque el ejercicio
bélico era el tnico oficio honorable que le habian ensefiado. Asi, cuando las
expectativas en tierras flamencas comenzaron a difuminarse, Juan fue en busca
de nuevos espacios donde poder ejercer su oficio. De este modo, alld por 1579
reinici6 la aventura de la emigracion, esta vez hacia las Indias, para participar
también como soldado en las campaiias de conquista de Nueva Galicia y Nueva
Vizcaya. La fortuna tampoco sonrié a Juan en tierras americanas. Habia llegado
buscando una guerra que le diera la oportunidad de alcanzar la gloria, y se encon-
tré con los coletazos finales de la gran empresa conquistadora, donde ni siquiera
los mds audaces eran capaces de conseguirlo. A los pocos afios de su llegada
todo, o casi todo, acab6 y Juan se encontré sin una batalla en la que pelear. La
vida continuaba inexorablemente su ritmo. Busc6 nuevas formas de superviven-
cia en Méjico: transportando lefia de los Altos a los Llanos con una recua de
mulas de un labrador y practicando las artes quiromdnticas y hechiceriles, que
dieron con sus huesos en las cérceles inquisitoriales.

Esta breve sintesis de la vida de Juan de Medina Venegas, en apariencia uno
mas de los muchos espiritus aventureros que forj6 la Europa del siglo XVI, nos
acerca a una realidad que supera con mucho la individualidad. Juan de Medina
es, sin duda, una de esas individualidades que poseen el tremendo atractivo de
servir de exponente de una realidad social y vital comiin a buena parte de los
hombres de su tiempo. Unos hombres cuyas vidas han sido enterradas bajo la losa
de los grandes personajes. Su papel en la historia ha sido silenciado durante
demasiado tiempo y, lo que es peor, hemos ignorado sus aspiraciones, sus senti-
mientos, sus deseos y también sus frustraciones.

Es decir, el personaje de Juan de Medina entra dentro de la categoria de “per-
sona base” o “personalidad modal” utilizando la terminologfa antropolégica
americana. Un individuo que no es aislable del conjunto social y que trasciende
la singularidad por cuanto representa una determinada categoria social. El perso-
naje de esta historia posee el valor de ilustrar como pocos una realidad no siem-
pre perceptible en el andlisis histérico global. En primer lugar, sin que esto sig-
nifique una priorizacién, se observa en su trayectoria vital un comportamiento





