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EL LABERINTO DE LA FICCION EN LOS LIBROS DE CABALLERIAS

JOSE MANUEL LUCIA MEGIAS
Universidad Complutense de Madrid

1. ¢Alguien en el siglo XXI, como el hidalgo Alonso Quijano, se volveria loco por
leer libros de caballerfas? Recordemos, por un instante, las causas de la locura de Don
Quijote antes de intentar esbozar una respuesta. Alonso Quijano es un hidalgo, un noble
con ciertos bienes —tierras, una casa, etc...- y una pasion, la lectura, la lectura de unas obras
literarias que le alejan de las miserias de su situacién presente: la pobreza y la falta de una
finalidad en la vida. Una pasion por una lectura de entretenimiento, de evasion. ¢Cémo se
pasarfan las horas en una “lugar de La Mancha de cuyo nombre no quiero acordarme”,
acompafiado tan solo de dos amigos —el cura y el barbero-, de la mirada inquisitorial de un
ama y de la presencia amorosa de una sobrina? Desconocemos los detalles, pero una
sensacion si que podemos rescatar: lentas, aburridas... Ni las salidas, cada vez mas
esporadicas, a la caza por tierras manchegas, con su galgo corredor, ni las conversaciones
con sus amigos o los problemas de la administracién de su hacienda podfan compararse, en
ningun caso, con las aventuras caballerescas, amorosas, maravillosas y cortesanas de los
libros de caballerfas que devoraba en su biblioteca, cada vez mas completa. Pero la locura
del hidalgo Alonso Quijano no procede de su incapacidad de distinguir entre ficciéon y
realidad, entre lo que lefa y lo que “realmente” sucedi6 (¢acaso, de ser asi, no serfamos
todos nosotros un poco locos cuando lloramos, reimos o nos emocionamos en la
oscuridad de un cine viendo una pelicula?). No, en absoluto. La locura del hidalgo Alonso
Quijano tiene sus cimientos en pensar que puede vzvir la ficcion mas alla de la lectura, que
pueden ser ¢l mismo lo que ha leido; en otras palabras, que puede hacer en su vida realidad
la ficcién. Y el hidalgo manchego asi lo hizo a principios del siglo XVII en un recéndito y —
para siempre- desconocido pueblo del centro de Espafia, y de Alonso Quijano se convirtio,
por obra y magia de sus deseos y suefios, en un caballero andante llamado Don Quijote de
La Mancha, con armadura (la de sus abuelos), con caballo (Rocinante) y, mas adelante, con
escudero (Sancho Panza). Y realmente ¢l lo pudo hacer porque, en realidad, nunca dejé de
ser un personaje de ficcién: tan de ficcion es Don Quijote como Alonso Quijano, tanto el
barbero o el cura como la princesa Micomicona... todos ellos hijos de la imaginacién de
Cervantes.

Y la historia se ha repetido a lo largo del tiempo... hasta nuestros dias: soldados
espanoles que se lanzan a la conquista del continente americano con el suefio de imitar a
sus héroes caballerescos —mas por sus fortunas que por sus valores morales-, mujeres que
se encierran en un universo de ficcién para huir de su realidad tan poco romantica (como
madame Bovary, tal y como la representé magistralmente el narrador francés Flaubert, o
como tantas lectoras de las novelas de Corin Tellado en los afios cincuenta y sesenta en la
Espafia mas profunda —y cruel- de la postguerra), o jévenes —y no tan jovenes- que de vez
en cuando saltan a los titulares de la prensa por el intento de emular a sus héroes de
pelicula o de videojuegos; noticias que en muchos casos vienen tefiidas de sangre. Pero no
nos pongamos tragicos, que tampoco es el momento.

¢Podriamos nosotros hoy, en el siglo XXI, enloquecer por leer libros de caballerfas?
La respuesta no puede ser mas que negativa... pero lo que si podemos intentar hoy es
rescatar la sensacion y la claves del éxito de un género que gozé del favor de los lectores
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durante mas de 150 afios en todo el mundo civilizado; un éxito que, desde nuestra
perspectiva literaria actual, parece poco justificable, pero que es totalmente l6gico: los libros
de caballerfas desde principios del siglo XVI hasta mediados del siglo XVII tanto en
Espafia y América como en la mayoria de los paises europeos, en donde se lefan ya fuera en
espanol ya fuera en traducciones, van a ir ofreciendo al lector de su momento fuente de
entretenimiento, de diversion... Cuando se publico la segunda parte del Quijote en 1615, el
ultimo libro de caballerfas original que se difunde por medio de la imprenta, se bosqueja la
reaccion del pablico de este tipo de ficcion de entretenimiento: “los nifios la manosean, los
mozos la leen, los hombres la entienden y los viejos la celebran; y, finalmente, es tan trillada
y tan leida y tan sabida de todo género de gentes, que, apenas han visto algun rocin flaco,
cuando dicen: «Alli va Rocinante»” (Qujote, 11, 1). El Quijote, como repite hasta la
indecencia la critica, es la primera novela moderna... pero lo es por su calidad literaria y por
algunas de sus propuestas —los personajes van a vwir realmente en su ficcion, les van a
suceder cosas que recordaran, que los haran ser diferentes, lo que no sucede en el género
caballeresco hasta entonces-, pero no por su capacidad de crear una ficciéon de
entretenimiento: este habfa sido mérito de los libros de caballerias.

2. Los libros de caballerfas castellanos nacen con la propuesta literaria del Awmadis de
Ganla (1508), cuya primera edicion hemos de situar a principios del siglo XVI. La
reescritura realizada por Garci Rodriguez de Montalvo va a ser capaz de retomar un texto
de gran éxito y difusion en la Edad Media (el Amadis primitivo) y actualizarlo segun los
descos y gustos de la nobleza renacentista de la época; el resultado no pudo ser mas
efectivo: el texto dio origen a un nuevo género literario, que retoma algunos de los
principios narrativos basicos de las historias de los caballeros de la Mesa Redonda, con el
rey Arturo y Lanzarote del Lago a la cabeza (sin olvidar a la siempre enamoradiza Ginebra),
al tiempo que incorpora una nueva finalidad: novela idealista que, gracias a una “historia
fingida” (genial simbiosis de ficcién y realidad), tiene la intencién de ensefiar deleitando, de
ofrecer pautas de conducta a la nobleza —y no sé6lo- de su época, al tiempo que se le ofrece
una historia placentera, con personajes que sirven de modelo y de gufa para sus vidas. Esta
propuesta dara lugar al género narrativo mas importante del siglo XVI en toda Europa; las
cifras son mas que elocuentes: mas de 70 textos diferentes, cientos de ediciones con miles
de ejemplares circulando por toda Europa y a lo largo y ancho de América (no hemos de
olvidar que estos libros se convierten en uno de los valores mas estables de la industria
editorial del momento, por lo que muchos de los titulos conservados pueden englobarse
dentro de “encargos” de libreros o de imprentas), decenas de traducciones a todas las
lenguas de cultura de su momento —en la Francia del siglo XVI se convierte en un
verdadero manual de cortesfa, as{ como en los textos basicos para aprender espanola, la
lingna franca del momento, como hoy lo es el inglés-, sin olvidar las reescrituras teatrales, los
juegos escénicos, los motivos para la celebracién de fiestas y de actos solemnes, etc. etc.
Ningun otro género literario consiguié sobrevivir a tantos reyes, a tantos sueflos y a tantas
miserias como encierran los afios del Renacimiento y del Barroco. Ninguno. ¢Cémo lo
consiguieron los libros de caballerfas? ¢Qué hay en este género que le permitié sobrevivir,
cuando otros, como la picaresca, la novela pastoril, la bizantina, la morisca, no fueron
capaces que extenderse mas alla de unos decenios, algunos de ellos en una completa
decadencia? Sin duda, la capacidad de transformacion del género, su intrinseca posibilidad
de adaptarse a la realidad —y a los suefios- de los lectores en cada momento, en cada
geografia, permita adelantar una respuesta. Dicho de otro modo: los libros de caballerfas
constituyen un género abierto a mil matices y posibilidades, que lo mismo puede insertar
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una poesia —un caballero se lamenta de las heridas que le ha producido Amor- que un
tratado sobre las estrategias para el asedio de una ciudad; una escena cémica que una
tragica, un torneo que un baile cortesano... toda la realidad, toda la ficcién tienen cabida en
sus paginas. Y de ahi, los matices, de ahi las enormes posibilidades narrativas y literarias que
se esconden entre sus paginas. Es falso —y es necesario decirlo con estos términos- y dice
bien poco de quien asi lo defienda que todos los libros de caballerfas son iguales: quien algo
asi exponga sélo esta demostrando una cosa: que esta hablando de un género, de unos
libros que no ha leido, que desconoce por completo. ¢Acaso puede alguien decir que toda
la literatura japonesa se mueve alrededor de la figura protagonista del samurai cuando no ha
leido “toda la literatura japonesa El ejemplo es un tanto burdo, pero mas que ilustrativo.
¢Cuantas historias de la literatura, cuantos manuales se han escrito desde el
desconocimiento, desde el mas absoluto desprecio a uno de los géneros narrativos mas
importantes que han dado las letras espafiolas?

3. Cervantes escribié, como ya se ha dicho antes, uno de los dltimos libros de
caballerfas que se difunden en letras de molde: La primera parte del Quijote, que se publico
en la imprenta madrilefia de Juan de la Cuesta de 1605.. mas adelante Fernandez
Avellaneda publicara otro libro de caballetias (el Quijote apdcrifo, el de 1614), y un afio
después el escritor complutense ve cémo comienza a venderse la segunda parte de su don
Quijote (1615). En Zaragoza todavia se publicara en 1617 y en 1623 los cuatro libros de la
serie de Espejo de principes y caballeros, que podemos considerar los dltimos libros de
caballerfas impresos en Espafia... pero en absoluto estos textos dejaron de escribirse y de
difundirse en estos aflos y durante aflos posteriores, como los libros de caballerfas
manuscritos han puesto de manifiesto. En el origen del Qwuzjote, por mas que a algunos les
parezca casi un sacrilegio, no hay que buscar la voluntad de Cervantes de escribir la
“primera novela moderna” (no olvidemos su edad: 58 afios cuando se publica la primera
parte), sino el deseo de obtener un éxito de ventas, un best-seller, y aqui el nombre del
librero, de quien invirtié el dinero necesario para publicar la obra, tiene que ser rescatado
de las miles de paginas de bibliografia que lo han sepultado en el olvido: Francisco de
Robles. ;Como conseguir un best-seller en un género que no gozaria del gusto de los lectores
de la época, como ha defendido la critica? Todo lo contrario: Francisco de Robles quiere
un libro de éxito, un libro de entretenimiento para oponerlo —o para aprovecharse, segun se
vea- del best-seller de la época: la reformulacion de la novela picaresca que Mateo Aleman
hizo con su Guzmin de Alfarache. Y este libro de éxito entrara dentro de uno de los géneros
que todavia entretiene tanto a la nobleza (como se aprecia en tantos saraos, fiestas,
banquetes en donde se leen textos caballerescos o se representan algunas de sus aventuras)
como al pueblo (sélo recordar al ventero cervantino Palomeque el Zurdo, y a su hija, y a los
segadores, y a Maritornes...); un género ya alejado de sus primeras formulaciones idealistas
(El Amadis de Gaula y algunos de sus continuadores), en donde ha triunfado el
entretenimiento. ¢Y qué es el Quijote sino un libro de caballerfas de entretenimiento, que
toma el humor como punto de partida de su historia, como el motor de toda la narraciéon?
Son muchos los afios que han pasado desde la publicacién del Amadis —por mas que se siga
reeditando hasta 1580-, y muchos son los textos que se han escrito y difundido hasta 1605,
para que sigamos pensando que todos los libros de caballerias son iguales, que leido uno,
leidos todos... los malos libros de caballerias si que van a perpetuar unas mismos esquemas
narrativos, unos mismos topicos, sin salirse ni un apice de ellos; y contra estos malos libros
de caballerfas —que se escriben, compran y leen en época de Cervantes- arremete el autor
complutense sus criticas y sus dardos... son libros criticables desde la retérica, desde la
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funcién, pero también desde la competencia editorial ue el Quijote nacié con la
> P » Y 9 7

pretension de ocupar este espacio en las ventas —tampoco exageradas- de los libros
impresos a principios del siglo XVII.

4. Una historia fascinante la de los libros de caballerfas; pero también una historia
muy apegada a los lectores de su momento, cuyas ilusiones, necesidades, suefios, ficciones
son bien diferentes a las nuestras... de ahi la dificultad actual de adentrarse, de conocer, de
disfrutar de una literatura que en su momento supo mantenerse joven pero que hoy, de
manera irremediable, ha envejecido.. a excepcion del Quwijote, y de algunos de sus
continuadores (¢Acaso no podriamos considerar como tales la saga del Sesior de los anillos, o
la propia historia de la Guerra de las Galaxias, o tantas historias de héroes con apellidos, en
ocasiones, impronunciables?). Por este motivo, el estudio, el recorrido tan exhaustivo, tan
ameno, que ahora nos ofrece Emilio Sales Dasi al comun de los mortales, La aventura
caballeresca: epopeya y maravillas, no puede ser mas oportuno: desde sus lecturas, desde las horas
que, como el hidalgo manchego, ha ido dedicando a adentrarse en el ramaje de sus historias
desde un “lugar de Valencia de cuyo nombre no quiero acordarme”, olvidando en ocasiones la
administracién de su hacienda, Emilio Sales nos ofrece un abanico de la riqueza de
contenidos, de matices, de personajes y de espacios que pueden encontrarse —y disfrutarse- en
los libros de caballerfas. Un abanico lleno de detalles, de filigranas, de acertados e inteligentes
comentarios, como no se podia esperar de alguien que ha dedicado los ultimos afios a vzvir en
la ficcién de uno de los autores esenciales de este género: Feliciano de Silva. Sélo con libros,
con estudios como el de Emilio Sales Dasi, podremos romper para siempre esa mentira, esa
falsedad —que dice tan poco desde un punto de vista intelectual de quienes la defienden- de
que todos los libros de caballerfas son iguales, y que ofrecen siempre las mismas aventuras, las
mismas historias, los mismos personajes. Este libro, que ahora, curioso lector, tienes en tus
manos, es una buena muestra de parte de los tesoros de gozo y entretenimiento que todavia
esconden los libros de caballerfas castellanos; una buena muestra del camino a seguir para ir,
poco a poco, descubriéndolos.

Vale
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A MODO DE INTRODUCCION

Por razones de indole diversa durante las ultimas décadas del siglo pasado
asistimos a un renovado interés por la Edad Media. El advenimiento de un nuevo milenio
coincidié con la revalorizacion de un tiempo que tradicionalmente habia sido considerado
como época oscura y de tinieblas. El éxito de diversas producciones cinematograficas o la
consolidacion de un género como la novela histérica testimoniaban esas simpatias hacia un
mundo medieval que se presentaba como algo menos remoto y mas familiar para el
espectador y el lector actual. Esta especie de “revival” influyé en la orientacion de los
estudios literarios. La critica universitaria y académica, sin olvidar las grandes obras del
medievo, buscé nuevos horizontes o retomé investigaciones casi olvidadas. Uno de los
géneros mas beneficiados fue el caballeresco. A partir de las interpretaciones de la
romanistica sobre el universo artdrico, se tendié un puente de estudio hacia un género
nacional, el libro de caballerias, que extendia sus dominios mas alld de la Edad Media
entrando de lleno en las coordenadas histérico-culturales del Renacimiento. Gracias al
tutelaje de un grupo reducido de profesores se fueron desempolvando gordos
“mamotretos” o descubriendo fragmentos de obras que durante siglos habian permanecido
en el anonimato. Progresivamente, las revistas especializadas dieron cabida a mas y mas
articulos que se presentaban como hallazgos sorprendentes y al mismo tiempo denunciaban
el tratamiento injusto de que habian sido objeto los libros de caballerias. Se decia, sobre
todo, que los juicios vertidos en el Quijote contra este género habian sido en gran manera
responsables de su olvido. Y, efectivamente, en este aserto hay mucho de verdad. A pesar
de que el propio Quiote, por su extension, es una obra temida por los escolares, la supuesta
intencion de Cervantes de acabar con la mentirosa secta de los libros de caballerfas ha
calado entre el gran publico y se convierte en un poderoso enemigo que hay que derrotar.

Afortunadamente, las ultimas investigaciones sobre la materia suponen una
redefinicion de viejos prejuicios. La inmortal propuesta cervantina se analiza desde
perspectivas mas innovadoras y se llega a considerar como un nuevo tipo de libro de
caballerfas mas acorde con su contexto histérico. La publicacion ininterrumpida de obras
del género desde los ultimos afios del siglo XV hasta finales del XVI, y la difusion
manuscrita durante, al menos, las primeras décadas del siglo XVII, suscita nuevos
interrogantes, scual fue, por ejemplo, la clave del éxito de estos relatos durante mas de una
centuria? A medida que se desarrollan las investigaciones de la critica se arroja una luz mas
diafana sobre unas obras que cautivaron a la sociedad peninsular en un momento
trascendental de su historia y que forman un habeas mas rico, variado y complejo de lo que
proponian los estudiosos decimonoénicos. Por eso, llevado por un deseo de contribuir a un
mejor conocimiento de esta literatura, intentaré en el presente ensayo una exposicion de los
aspectos mas caracteristicos y atractivos para el lector actual. Claro esta que el empefo de
buscar sus rasgos mas significativos puede entorpecer la imagen plural del género, de unas
obras que estan en constante evolucién, como también lo estuvo la materia artirica durante
dos o tres siglos a través del roman y de las prosificaciones. Es por eso que el presente
trabajo se enfoca como un primer acercamiento explicativo de una de las manifestaciones
literarias mas injustamente olvidadas: los libros de caballerias, mientras que las diversas
alusiones que se iran realizando a la materia artirica francesa responderan mas a un deseo
ilustrativo y de apoyo que a una propuesta critica. Dejando de lado teorias o especulaciones
que interfieran en el placer de la lectura, hablaran los mismos textos, esas obras que forman
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un inventario mucho mas extenso que los titulos que aqui se presentan. Seguramente, habra
quien eche en falta alguna nota aclaratoria, alguna bibliograffa de apoyo. No obstante,
puesto que nuestra finalidad es eminentemente divulgativa, se ha optado por conjugar la
explicaciéon con el ejemplo. Las citas se han actualizado de acuerdo con los usos
ortograficos actuales. El empefo esta claro: que hable cada uno de los ficticios personajes
que se asoman a estos libros y nos dejen apreciar sus perfiles mas nitidos.

En unas fechas en que triunfan las adaptaciones de relatos como E/ Seior de los
Apnilles, libros y peliculas que apasionan con sus aventuras bélicas y sus episodios
maravillosos, sentimos una gran nostalgia por esa literatura que, tomando como modelo los
“hechos del rey Arturo y sus caballeros”, ya inventé varios siglos atrds una férmula
narrativa que postulaba el triunfo del herofsmo. Lo que en nuestros dias se presenta como
una novedosa originalidad ya estaba plasmado sobre el papel en épocas pasadas.
Simplemente tendremos que dejar a los caballeros y a sus damas que se presenten y nos
hechicen con sus impresionantes gestas. Si lo consiguen, el empefio no habra sido en vano.

(G220

En esta aventura literaria el autor no ha viajado solo. Siempre ha habido una voz,
un consejo o una explicacion para allanar los obstaculos del camino. Por ello, desde estas
paginas mis mas sinceros agradecimientos a Juan Carlos Herran como primer lector
entusiasta del libro, a Enric Ruiz por dotar el conjunto de un toque artistico y, sobre todo, a
José Manuel Lucia Megias por dedicarme su tiempo y su sabidurfa, por comprender mis
quejas y confiar siempre en las posibilidades de esta obra, siendo en muchos ocasiones la
estela que habia que seguir. No olvidaré tampoco a aquellos maestros que nunca tuve, pero
que siempre me aconsejaron desde la distancia: piensa en Juan Manuel Cacho Blecua y
Carlos Alvar. Con ellos, y con el apoyo constante de Elvira y de mis padres, he podido
superar esta prueba, un reto cuyos Gnicos méritos seran achacables a todos esos autores de
historias caballerescas que hoy nos devuelven a los reinos de la fantasia y del ideal mas
noble.
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