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1.
HISTORIAL DE DOS LIBROS

Cuando nos adentramos en el estudio de la primera difusién impresa de la na-
rrativa caballeresca por tierras hispanicas sufrimos un asalto de inquietudes, dudas
y sorpresas que contrasta con el menosprecio académico que tradicionalmente se le
habia prestado. Asi, junto a la ausencia hasta fechas recientes de ediciones de cual-
quier suerte (paliada en gran medida gracias a las impagables colecciones “Guias
de lectura caballeresca” y “Los Libros de Rocinante”, del Centro de Estudios Cer-
vantinos), comprobibamos también la falta de estudios que favorecieran la
comprensién de fenémenos tan relevantes para nuestra historiografia como, por
ejemplo, la boga de ciertos ciclos y personajes dentro o fuera de las fronteras pe-
ninsulares, la circulacién oral y escrita de temas y motivos, la contaminacién de
elementos caballerescos en otros géneros literarios, el mercado lector y la vincula-
cidén con la realidad cotidiana de su época, por citar algunos aspectos que conviene
abordar o revisar. Dos monografias tan excelentes como Imprenta y libros de ca-
ballerias (2000), de José Manuel Lucia Megias, y La aventura caballeresca (2004),
de Emilio J. Sales Dasi, estdn llamadas a convertirse en nuevos paradigmas del
acertado cambio de rumbo.

Si bien una razén que explica esta carencia puede relacionarse con cierto empe-
cinamiento realista de algunas escuelas criticas, herederas indirectas de las diatri-
bas vertidas durante el célebre escrutinio de la biblioteca de Alonso Quijano en el
capitulo sexto de la primera parte del Quijote (magnifico ejemplo de cémo una
ficcién libérrima ha suplantado el puesto de una critica literaria sin puritanismos
durante centurias), y otra justificacién suplementaria pueda derivarse de que nues-
tros referentes contemporineos apenas hayan mirado en el espejo de la caballeria
medieval y renacentista —a diferencia de los paises anglosajones, tan 4vidos de
recreaciones (tebeos, cine y teatro incluidos) del universo artdrico—, creo que, a
manera de pértico, vale la pena hilvanar una serie de ideas de conjunto en torno a la
difusion de estas singulares obras.
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Podemos empezar con la siguiente afirmacién preliminar: si deseamos romper
unas cuantas lanzas a favor de la narrativa caballeresca que se desarrolld a lo largo
de nuestro siglo XVI, o simplemente, si pretendemos comprender sus ejes verte-
bradores, estéticos e ideolégicos, no debemos abordarla desde una ortodoxia esti-
listica unidimensional, pues probablemente acabariamos construyendo nuevas piras
inquisitivas e inquisitoriales (que, por otra parte, y ya decididos a emprender tal
disparate, convendria alimentar con muchisimos otros géneros y subgéneros de
nuestra Edad de Oro). Este punto de partida supone que deberemos enfrentarnos a
una tarea bastante poco usual: comprender sus origenes y su evolucién, al tiempo
que las motivaciones de su desarrollo espectacular, también en el contexto editorial
que la propicia, como ya sugirieron, entre otros, Keith Whinnom y Jaime Moll.'

Se trata de un ejercicio casi tan enriquecedor como el de instalarnos en un estu-
dio de las letras medievales que contemple nuestra “literatura perdida”, pero al
revés: aqui disponemos de tantos textos y referencias —muchos de los cuales toda-
via deben interrelacionarse— que las ramas no nos permiten ver ni el frondoso bos-
que ni los castillos de destinos cruzados en donde pueblan sus héroes.” Me refiero a
un cambio de dptica: encarar un fenémeno intimamente ligado a esa difusién im-
presa que apenas conocieron la mayoria de las obras de nuestro siglo XVI mejor
reputadas por cierta critica e incluidas en el “canon académico” (por supuesto, no
muchisimas de las liricas), que prosiguieron la trayectoria medieval manuscrita.
Pero también se trata de una descarga de lastres y de prejuicios, pues pocos géneros
nos exigen un conocimiento de la historia, de la mentalidad, de la cultura de una
época como la narrativa caballeresca. Nos encontramos, en definitiva, ante el pri-
mer género editorial de nuestras letras, o, lo que serfa igual, el primero en donde la
literatura fluye hacia un incipiente mercado de consumo, alejado de los reducidos
circulos religiosos, aristocraticos o intelectuales a los que, en todo caso, nos podia-
mos haber acostumbrado.?

Subrayemos de nuevo, en la estela del homo typographicus de Marshall
McLuhan, que Don Quijote novela y don Quijote personaje pueden entenderse
como resultados de la transformacién a la que invitara el efecto multiplicador inhe-

! Keith Whinnom, “The Problem of the best-seller in Spanish Golden Age Literature”, Bulletin of
Hispanic Studies, 57 (1980), pp. 189-198, y Jaime Moll, “Valoracién de la industria editorial espafiola
del siglo XVI”, en Livre et lecture en Espagne et en France sous I’Ancien Régime, Paris: ADPF, 1981,
pp- 79-84.

2 Cfr. Alan Deyermond, “The Lost Genre of Medieval Spanish Literature”, Hispanic Review, 43
(1975), pp. 231-259, y “La literatura perdida en la Edad Media castellana. Problemas y métodos de
investigacion”, en Actas del Il Congreso de la Asociacién Hispdnica de Literatura Medieval, Alcala de
Henares: Universidad, 1992, vol. I, pp. 11-31.

* Véase, ademés de la monografia citada de José Manuel Lucia Megias, una de las primeras pro-
puestas de Victor Infantes, “La prosa de ficcion renacentista: entre los géneros literarios y el género
editorial”, en Actas del X Congreso de la Asociacion Internacional de Hispanistas, Barcelona: PPU,
1992, vol. I, pp. 467-474.
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rente a la imprenta. Por esta razén debemos destacar el papel relevante de aquellos
primeros libreros e impresores de narrativa caballeresca que, de forma paulatina,
fueron transformandose en algo mas que en técnicos de un oficio en alza. Recor-
demos, por ejemplo, a Juan de Burgos, quien “refundié textos con la idea de
ponerlos al dia y de esa manera aumentar el interés que tendrian para el piiblico
aficionado a la lectura”,” o a la saga familiar de los Cromberger, protagonista de la
difusién de la imprenta hispénica en el Nuevo Mundo.” Y, por supuesto, a Diego de
Gumiel, viajero por necesidad e impresor, entre otras, de la segunda edicién catala-
na y de la primera traduccion castellana del Tirant lo Blanch, a cuya actividad de-
dicaré un capitulo.

Como deduce Philippe Berger, a partir de las investigaciones de Norton sobre
las impresiones peninsulares entre 1501 y 1520, durante este periodo de crisis “el
monopolio de hecho de las grandes empresas transnacionales sobre los libros desti-
nados al piblico culto obligaron a los editores espaiioles a fijarse en el sector, hasta
el momento mds desdefiado, de los lectores que no conocian el latin”.® Este me
parece un factor bastante ignorado que ayuda a comprender en parte la moda desa-
tada desde finales del Cuatrocientos, o, al menos, de 1508 con la primera edicién
conservada del Amadis de Gaula, considerada por la mayoria de estudiosos como el
punto de arranque de la moda de la narrativa caballeresca durante el siglo XVI (y lo
es en lo que respecta a los grandes ciclos novelescos, como veremos, a su pre-
sentacion formal: tipografia, ilustraciones, tamafio). No debemos olvidar, en primer
lugar, que la refundicién de Garci Rodriguez de Montalvo se gesté en Medina del
Campo, una de las villas favoritas de la reina Isabel I, quien gust6 especialmente de
la ideologia de estas ficciones, y que, en segundo lugar, a lo largo del si;lo XV se
estableci6 una sélida dialéctica entre literatura y realidad caballerescas.” De igual
forma, tampoco debiéramos desdefiar las numerosas impresiones de narrativa breve

* Harvey L. Sharrer, “Juan de Burgos: impresor y refundidor de libros caballerescos”, en El libro
antiguo espariol, ed. M*. L. Lépez Vidriero - P. M. Cétedra, Salamanca -~ Madrid: Universidad - Biblio-
teca Nacional, 1988, pp. 361-369.

5 Clive Griffin, The Crombergers of Seville. The History of a Printing and Merchant Dinasty, Ox-
ford: Clarendon, 1988, y Los Cromberger. La historia de una imprenta del siglo XVI en Sevilla y Méji-
co, Madrid: Cultura Hispénica, 1991.

¢ Philippe Berger, “La evolucién de la produccién editorial espafiola entre 1501 y 1520”, en El libro
antiguo esparniol, ob. cit., p. 69. Véase F. J. Norton, Printing in Spain 1501-1520, Cambridge: Universi-
ty, 1966 (traduccion castellana en Madrid: Ollero & Ramos, 1997, con adiciones de Julidn Martin
Abad), y A Descriptive Catalogue of Printing in Spain and Portugal 1501-1520, Cambridge: University,
1978.

" Ian Michael, “From Her Shall Read the Perfect Ways of Honour: Isabel of Castile and Chivalric
Romance”, en The Age of the Catholic Monarchs, 1474-1516. Literary Studies in Memory of Keith
Whinnom, ed. A. Deyermond - 1. McPherson, Liverpool: University, pp. 103-112.



HISTORIAL DE DOS LIBROS 10

—jcon costes de produccién mucho mas asequibles!— que proliferaron desde la con-
quista de Granada, por apuntar un afio repleto de significaciones.®

En cualquier caso, género literario y ediciones impresas estuvieron al servicio
de los diversos grupos de lectores que consumieron las narraciones caballerescas. Y
digo “grupos de lectores” porque esta narrativa, a diferencia de otras coetaneas, fue
admirada y adquirida por estamentos sociales y culturales muy diversos: los libros
de gran formato y precio elevado por mercaderes y nobles, en pocas ocasiones
también por algunos menestrales.” Las valoraciones de Maxime Chevalier confir-
marian en parte esta aseveracién: los lectores de nuestras obras serian soldados,
damas, caballeros e hidalgos, pertenecientes algunos a circulos nostilgicos mas o
menos amplios, aunque, a su juicio, los datos no nos autorizarian a hablar de una
verdadera “popularidad”.10 A mi entender, a pesar de que este andlisis pueda resul-
tar valido en buena medida para los grandes ciclos de libros de caballerias (con
amadises y palmerines a la cabeza), deberfa matizarse cuando analizamos el con-
junto de la literatura caballeresca, pues resulta sumamente dificil poder cuantificar
el nimero de hombres y mujeres que pudieron ir leyendo todos estos textos, inclui-
dos los mas sencillos y baratos, si nos atenemos a las referencias escritas conserva-
das.

Aunque dispongamos de abundantes testimonios sobre las huellas e influencias
que algunas de estas obras dejaron, entre otros, en los conquistadores de América y
en las cortes europeas,'' considero de mayor relieve las sugerencias de Martin de
Riquer sobre las audiencias de éstas,'> o los comentarios de M®. Carmen Marin
Pina, quien subraya la importancia, en méas de un sentido, que pudo llegar a desem-
pefiar el piblico femenino en el éxito del género. ;Por qué? Porque “las mujeres
lectoras prefirieron los libros de imaginacién a los de devocién, los libros de caba-
llerias a los aconsejados por los moralistas para su informacién personal. Contaron

8 Victor Infantes, “La narracién caballeresca breve”, en Evolucién narrativa e ideolégica de la lite-
ratura caballeresca, ed. M?, E. Lacarra, Bilbao: Universidad del Pais Vasco, 1991, pp. 165-181; Nieves
Baranda, “Compendio bibliogréfico sobre la narrativa caballeresca breve”, en ibid., pp. 183-191, y su
edicién en dos volimenes de Historias caballerescas del siglo XVI, Madrid: Turner - Biblioteca Castro,
1995.

° Véanse las propuestas de Philippe Berger, Libro y lectura en la Valencia del Renacimiento, Valén-
cia: Intitucié Alfons el Magnanim, 1987, vol. I, pp. 385-388, y “A propos des romans de chevalerie a
Valence”, Bulletin Hispanique, 92 (1990), pp. 83-99.

10 Méaxime Chevalier, “El ptiblico en las novelas de caballerias”, en su Lectura y lectores en la Es-
paiia de los siglos XVI y XVII, Madrid: Turner, 1976, pp. 65-103.

! Una buena muestra de los cuales nos brinda Juan Manuel Cacho Blecua en la introduccién a su
edicién del Amadis de Gaula, de Garci Rodriguez de Montalvo, Madrid: Catedra, 1987, pp. 199-206.

'2 Martin de Riquer, “Cervantes y la caballeresca”, en Summa Cervantina, ed. J. B. Avalle-Arce - E.
C. Riley, London: Tamesis, 1973, pp. 273-292.
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para ello con la ayuda de la imprenta, que les acercaba a través de estas ficciones al
mundo que el pilpito les negaba”."

Este ejercicio al que aludia también puede ser completado con otras referencias
que desvelarian la actualidad (o la adaptacién) de modas y modos caballerescos en
torneos y justas, en fiestas tan cortesanas como populares a lo largo de nuestro siglo
XVI, espejo de una realidad anhelada e irreal, pero no por ello menos relevante.'*
Tampoco quisiera dejar de llamar la atencién sobre un aspecto tan poco valorado
usualmente como las traducciones impresas de los textos franceses de las materias
carolingia y bretona, asi como de los extensos poemas italianos que confluyen en el
Quijote. Me parece, en definitiva, que la relacién de “los piblicos hispanicos” con
la narrativa caballeresca guarda muchas semejanzas con la difusién del Orlando
furioso, de Ludovico Ariosto, en Italia, que gusté en esferas sociales opuestas:
cortesanos y burgueses, pueblo llano, mujeres y militares. Unos afiorarfan la exalta-
cién de ciertos valores éticos y la representacion idealizada de sus cédigos de
comportamiento, otros disfrutarian con la narracién salpicada de maravillas y he-
roicidades remotas."’

Esta breve monografia se interroga sobre las razones y las modalidades de la di-
fusién, en catalan y en castellano, de una de las novelas mis importantes del siglo
XV europeo: el Tirant lo Blanch, de Joanot Martorell. A lo largo de sus paginas, he
pretendido ofrecer algunas respuestas y reflexiones sobre la suerte, en parte muy
azarosa, de estos dos libros singulares, y, en especial, de la traduccién quinientista
anénima, pues se trata de una versién (o de un volumen) que siguié un curso pecu-
liar y del todo independiente al del original valenciano. Atenderé sus caracteristicas
formales y, sobre todo, los ecos de sus lecturas, primero entre sus destinatarios (y
destinatarias) naturales, los mismos que se complacian con las aventuras amadisia-
nas —como pretendia su impresor, Diego de Gumiel—, y después, a partir de la obra
magna cervantina, cuando los exegetas del Quijote tuvieron que responder a unos
elogios un tanto desconcertantes a simple vista.

Porque, en buena medida, como trataré de constatar, este historial debe todo,
desde principios del siglo XVII hasta casi fines del siglo XIX, al antojo de dos
personajes secundarios creados por Miguel de Cervantes, quienes un buen dia, en el
capitulo sexto de la primera parte del Quijote, se vieron en la obligacién de abordar
sesudamente una materia que ignoraban por sus oficios, aunque no para nuestro

¥ M*, Carmen Marin Pina, “La mujer y los libros de caballerias. Notas para el estudio de la recep-
cién del género caballeresco entre el piiblico femenino”, Revista de Literatura Medieval, 3 (1991), p.
148.

'* Como sefialan Alberto del Rio Nogueras, “Del caballero medieval al cortesano renacentista. Un
itinerario por los libros de caballerias”, Actas do IV Congresso da A.H.L.M., Lisboa: Cosmos, 1993, vol.
II, pp. 73-80, y Javier G6mez Montero, Literatura caballeresca en Espafia e Italia (1483-1542), Tiibin-
gen: Niemeyer, 1992, pp. 291-297.

'S Marina Beer, Romanzi di cavalleria, Il “Furioso” e il romanzo italiano del primo Cinguecento,
Roma: Bulzoni, 1987, pp. 207-256.
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beneficio. El problema sélo se agravé porque, como sefialaba Daniel Eisenberg,
“cuando se formo la critica literaria moderna, el respeto hacia Cervantes hizo que
estas afirmaciones se tomasen como indicacién de su verdadera opinién acerca de
ellos, su indole y su pﬁblico”.’(’ Sin embargo, debo advertir cuanto antes también,
que éste no sera un volumen dedicado a valorar la influencia de Tirant o de Tirante
sobre otras obras literarias, y pienso sobre todo en Cervantes y su Quijote: en pri-
mer lugar porque no constituye su meta; en segundo lugar, porque el nimero de las
publicaciones en torno a esta cuestion espinosa y fascinante, aunque de logros dis-
pares, resulta muy abundante (véase el apartado que he dedicado en la bibliografia
selecta final); en tercer lugar, para qué negarlo, por mi modesto escepticismo. Mi
interés se concentrard, por consiguiente, en el andlisis histérico-filolégico y cultural
de una recepcién secular que ha merecido mucha menor atencién que la que creo
exigia y que apunta hacia dianas hispanicas complementarias, como tendrad ocasion
de comprobarse.

Apuntaba Italo Calvino en su comentario al episodio inicial del Tirant lo Blanch
que “tal vez la caballeria nunca existi6 antes de los libros de caballeria, o que di-
rectamente sélo existi6 en los libros”."’ Quiz4i no sea cierto del todo, pero no me
cabe la mas minima duda de que ésta fue una de las primeras ocasiones en que el
consumo literario consumid a la literatura —; o serd a la inversa?—.

En San Juan de Puerto Rico,
durante las celebraciones del cuarto centenario
de Don Quijote de la Mancha.

16 Véase el prefacio de Daniel Eisenberg a su edicién del Espejo de principes y cavalleros, de Diego
Ortiifiez de Calahorra, Madrid: Espasa-Calpe, 1975, vol. I, p. IX.
Y Por qué leer a los cldsicos, Barcelona: Circulo de Lectores, 1993, p. 71.





