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INTRODUCCION

LA GUERRA CIVIL EN LA LITERATURA POST-FRANQUISTA

El dia 20 de noviembre del afio 1975, el dltimo dictador de
la Europa Occidental murié en Madrid. A partir de ese he-
cho, se abre en Espafia un periodo de incertidumbre que da
paso a un proceso reformador que, reinstaurando la monar-
quia —institucioén fiable para los continuistas del franquis-
mo—, acabe con las privaciones de libertad y posibilite un ré-
gimen parlamentario democratico al estilo europeo. Es lo que
se ha dado en llamar la Transicién espafiola.

Los novelistas consagrados (Delibes, Torrente Ballester o
Cela), los regresados del exilio (como Francisco Ayala) y los
de la generacién del medio siglo (Goytisolo, Marsé, Caballe-
ro Bonald...) escriben, como irremediablemente también lo
haran los nuevos autores que van apareciendo en la escena li-
teraria, inmersos en esa nueva circunstancia entre la ilusiéon y
el desengafio!. Asi, se puede decir que las novelas escritas
en el principio del post-franquismo, independientemente del
grupo en el que se sitie al autor, se ven irremediablemente
marcadas por los acontecimientos politicos. Por eso, tal vez
serfa mas preciso hablar de obras que sélo de autores nuevos.
Estas «nuevas novelas» presentan una serie de caracteristicas
comunes que se podrian sintetizar en las siguientes: se elimi-

! Criticos como Constantino Bértolo o Santos Sanz Villanueva han pro-
puesto varios nombres (Generacidn del 68, del 69, Nueva novela espaola,
Nuevos narradores, Generacién de la transicidn) para una serie de autores que
alcanzan el éxito como novelistas a partir de la muerte de Franco: Eduardo
Mendoza, Juan José Millis, José Maria Guelbenzu, Javier Marias, Manuel
Vézquez Montalbin, Soledad Puértolas, Almudena Grandes, Luis Landero,
Antonio Mufioz Molina y Julio Llamazares, entre otros.
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na el punto de vista multiple, proponiéndose un regreso al
narrador omnisciente o al narrador en primera persona; hay
un progresivo abandono del contrapunto, por lo que, por lo
general, son novelas que relatan una tnica accién; recuperan
el tradicional arte de contar una historia de personajes, en la
que el tiempo tiene un tratamiento lineal y sucesivo y en
la que el didlogo recobra importancia. Son, también, las me-
jores de ellas, narraciones en las que destaca el cuidado de la
expresion lingiiistica y del estilo personal.

De entre todos los cambios que prometia la época que se
inici6 con la muerte de Franco, destaca, por la importancia
que tuvo para la literatura (sobre todo, para las obras que,
como Luna de lobos, tienen como escenario la guerra espaola
y la primera posguerra), el de la desaparicién de la censura ofi-
cial. Con las libertades de opinién y de expresion llega la po-
sibilidad de tratar este tema —hasta entonces prohibido si no
se hacia desde el punto de vista de los vencedores y con un
fin propagandistico— desde presupuestos literarios.

A la existencia de esas nuevas circunstancias politicas, se
afiade otro hecho que determina el nuevo enfoque de los
autores de la Transicién sobre nuestra guerra: el cambio ge-
neracional. Las novelas, puesto que sus autores no vivieron la
contienda bélica, no pueden narrar una experiencia vivida,
sino que se hacen eco de la memoria transmitida (la «posme-
moria», en término de Elina Liikanen), a la que incorporan su
propia imaginacién®. Algunos estudiosos han sefialado que

2 «Después del diluvio y el aislamiento, una vez recuperada la normalidad,
nos hemos dado cuenta de que se puede escribir de lo que uno quiera y des-
de una perspectiva puramente literaria. Cuando yo hablo de la guerra civil, o
mis bien de una de sus secuelas, de los huidos, lo hago de esa manera. Hasta
ahora se ha hecho literatura testimonial, y de ahi el cansancio ante la literatu-
ra de la guerra. Ahora ya se puede escribir de eso como de cualquier otra cues-
tidén> (José M.* Marco, Julio Llamazares sin trampa (entrevista)y», Quimera,
num. 80, pag. 22).

3 «El término posmemoria sirve para denominar la memoria de segunda ge-
neracién acerca de una experiencia colectiva traumatica. Es decir, el sujeto de
la posmemoria no vivié personalmente la experiencia o el acontecimiento re-
cordado, anterior a su nacimiento, sino que tiene acceso a él mediante el recuer-
do de otra persona. Esto implica inevitablemente una transformacién de la di-
cha memoria, ya que el receptor la completa y la elabora mediante la ima-
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ese distanciamiento que se aprecia en las novelas que, ha-
biendo sido escritas después de la muerte de Franco, desa-
rrollan su accién en los afios de la guerra y la posguerra,
confiere a esta época un rango mitico. En palabras de Sanz
Villanueva: «Ya no se trata de un conflicto atravesado por la
ideologia, sino que es una referencia que pertenece no al
campo de las vivencias o de los enjuiciamientos, sino al de
los mitos»*.

Maryse Bertrand de Mufioz, en un estudio que analiza la
novela sobre la guerra civil escrita en la Transicidn, coincide
con la idea de que, una vez que los autores no se ven forza-
dos a cargar de planteamientos politicos sus obras, «la guerra
civil [...] ya no se utiliza como motivo para justificar una ideo-
logia precisa, ya no sirve mas que de pretexto para relatar
conflictos eternos, para dar cuenta de una condicién huma-
na»; hay —dice— en estas novelas una «tendencia de hacer
de la guerra un mito, a interpretarla no ya como un trastorno
histérico, politico, social, sino a desideologizarla»®. Cierto
que Llamazares no vivid la guerra; cierto que Luna de lobos
evita las argumentaciones politicas y que se centra en la na-
rracion de las vivencias de los personajes; cierto que la situa-
ci6n politica queda como teldn de fondo; cierto que la miti-
ficacion del enfrentamiento armado resalta la tragedia huma-
na, que trasciende lo temporal y lo local para universalizarse.
Pero, al menos al ser aplicados a la forma en que Luna de lobos

ginacion y sus conocimientos histéricos procedentes de otras fuentes. Sin em-
bargo, la posmemoria se diferencia también de la historia debido al fuerte lazo
emocional que aun une el sujeto de la memoria con el objeto de ésta. Por lo
tanto, la posmemoria es una forma de memoria particular y muy potente, ya
que significa una reformulacién imaginativa de la memona histdrica y tam-
bién un replanteamiento y una revalorizacién de la historia desde una posi-
ci6n subjetiva» (Elina Litkanen, «Novelar para recordar: La posmemoria de la
Guerra Civil y el franquismo en la novela espafiola de la democracia. Cuatro
casos», Actas del Congreso sobre la Guerra Civil Espasiola, Sociedad Estatal de
Conmemoraciones Culturales, Ministerio de Cultura, 2007, pags. 2-3).

4 Santos Sanz Villanueva, «La novela», en Francisco Rico (ed.), Historia y
Critica de la literatura espasiola, vol. 9, 2001, pags. 262-263.

5 Maryse Bertrand de Muiioz, «Novela histérica, autobiografia y mito. (La
novela y la guerra civil desde la Transicion)», en La novela bistérica a finales del
siglo xx, Madrid, Visor, 1996, pag. 30.
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trata el tema de la guerra, los términos «despolitizacién» y
«desideologizacién» requieren ser matizados. El simple hecho
de elegir la guerra civil como escenario para el tratamiento del
«eterno conflicto humano» de la animalizacién del hombre
acosado por otros hombres es, ya en si, un acto ideoldgico.
Como lo es también la eleccion del grupo protagonista, unos
buidos al monte, unos hombres de los que, al acabar de leer el
libro, nos queda la imagen de entereza moral y dignidad que
contrasta con el desprecio, la degradacién o el insulto con
que siempre los trat6 el franquismo®. Pero, més allé de la des-
criminalizacién del personaje del huido’, hay otra cuestién
que aleja Luna de lobos de cualquier postura despolitizada: la
primera novela de Julio Llamazares es —y recordemos que
fue escrita en 1985— una punta de lanza contra el olvido, la
desmemoria y el tupido velo de silencio que la Transicién dis-
puso alrededor de la represién franquista.

Por tanto, no parece que la visién mitificada de la guerra y
la primera posguerra que queda después de la lectura de esta
novela proceda de ninguna ausencia de ideologia (ausencia
que, por otra parte, de existir, constituiria una carga ideoldgi-
ca en si). Son, probablemente, dos las circunstancias que per-
miten que Luna de lobos plantee principalmente una cuestiéon
de dimensién universal®: una es la distancia en el tiempo, el

¢ «Durante el periodo de posguerra espafiola el maquis fue definido por el
discurso hegemonico franquista como un movimiento de “bandoleros” y “fo-
rajidos”, siguiendo un propdsito de desacreditacién y criminalizacién de los
derrotados por parte del nuevo régimen establecido» (Daniel Arroyo Rodri-
guez, «Descriminalizacién del Maquis en la Novela Espafiola Contempora-
nea», Pdgina oficial de Alfons Cervera, 2004, pag. 1).

7 «El maquis ya no se presenta como un delincuente comiin, sino como un
ciudadano acosado injustamente por cuestiones ideoldgicas y/o politicas, es
decir, por haber defendido unas ideas izquierdistas y/o por haber luchado en
las filas del gobierno legitimo. De este modo, se enfatiza que el maquis no es
responsable de la situacién en que se encuentra, sino que la causa principal
que lo obliga a huir y a actuar contra la ley es la represién desmesurada del
vencedor (Elina Liikanen, op. cit., pag. 6).

8 «Lo que al novelista realmente le interesa es el proceso de animalizacién
de una persona acorralada [...]. Lo que interesa sobre todo es la reflexién so-
bre el instinto de supervivencia» (<Entrevista a Julio Llamazares», La Gaceta del
Libro, abril de 1985, pag. 8).
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que el autor no haya padecido la guerra y, por tanto, el or-
gen legendario de los personajes y la accién; y la otra es la
declarada voluntad literaria de su autor y la eleccion de un
estilo poético, lirico y épico, como método para ponerla en
practica.

EL AUTOR

Julio Llamazares naci6 en 1955 en el hoy desaparecido lu-
gar de Vegamiin. En aquellos valles, montafias y pueblos de
la vertiente leonesa de los Picos de Europa vivio su infancia,
sus primeros afos de escolarizacién y hasta, quiza, su gesta-
cién como futuro escritor:

A los once afios me puse enfermo. Me tiré en torno a un
afio en la cama. Recuerdo aquellos meses interminables,
como un tumbado, inventdindome historias, pues ademas yo
tenfa la gracia, como hijo de maestro, de vivir en la casa de en-
cima de la escuela en la plaza de pueblo donde ofa a todos los
chavales gritar y yo era un chaval enfermo que engordaba y
engordaba en la cama y tenia que engordar la imaginacién in-
ventandome novelas, inventindome historias y mintiéndome
a mi mismo, constantemente contindome mentiras para so-
brevivir a aquello. Yo creo que en esa enfermedad esté el ori-
gen de mi vocacién literaria’.

Durante toda su vida ha seguido estando vinculado a su re-
gién de origen; por eso, no es de extrafiar que conozca bien
sus paisajes, sus gentes, sus palabras, su modo de vida, los
nombres de los arboles y las plantas, la montafa y la mina, el
frio y la nieve... Asi lo demuestran, por ejemplo, el libro Esce-
nas de cine mudo, la pelicula El techo del mundo, de la que es co-
guionista junto a Felipe Vega, o el libro de viajes El rio del oF
vido. Como él mismo ha declarado:

% «Con otra mirada. Resumen periodistico. Conferencias de Julio Llamaza-
res y Gustavo Martin Garzo», en Eidon. Revista de la Fundacion de Ciencias de la
Salud, nam. 5, octubre de 2000-enero de 2001.
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