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EL FOLKLORE EN PARADISO"

ctavio Paz, en homenaje péstumo a su amiga la gran Marfa
Zambrano, afirmaba:

Creo que hay dos razas de escritores: aquellos que desapare-
cen bajo su escritura y aquellos que consiguen que su voz se fil-
tre a través de los desfallecimientos y opacidades del lenguaje
escrito, cuando leo a Maria, la oigo!.

Lo mismo podiamos decir del Paradiso de Lezama Lima que apa-
rentemente se podria catalogar de novela neoculterana, neobarroca e
incluso libresca. Sin embargo, el componente oral resonando en la
escritura lezamiana, las pulsiones de su cuerpo dando vida a la melo-
dia de su prosa es indudable. Incluso podriamos decir que vemos fisi-
camente a Lezama cuando escribe. Esta es la opinién de quienes lo
conocieron. Manuel Pereira, discipulo suyo el Curso Délfico, subraya:

Como todo cubano de raiz, Lezama fue ante todo un conver-
sador... La abrumadora erudicién expresada en un torbellino de
citas y anécdotas que iban desde las Vidas Paralelas hasta La mon-
tafia mdgica, entrevesadas de golpes de humor popular que haci-
an de su charla todo un acontecimiento, Cuando Lezama empe-
zaba a hablar todo el mundo se detenia a escucharlo2.

*P= José Lezama Lima, Paradiso, ed. de Eloisa Lezama Lima, Madrid, Cétedra,
1993.

1 Ocavio Paz, La voz que venia de lejos, en Homenaje a Marfa Zambrano, México,
El Colegio de México, 1998, p. 25.

2 M. Pereira Curso Délfico , en J. Lezama Lima, Paradiso, ed. de Cintio Vitier,
Archivos, 1998.
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De opinién semejante, aunque escrita con los resabios estructuralis-
tas lacanianos de la época, es la del escritor cubano Severo Sarduy:

Los personajes y la intriga no son sino excesos de desborda-
mientos, reverberaciones de ese signo eficaz que en un cierto
modo puede identificarse con la Suprema Verba de la que habla
Lezama: no se presenta en la pagina, en un plano de dos dimen-
siones, denotativo y funcional, vehiculo de una informacién
maés, sino al contrario, que posee “sus dimensiones” de “expre-
sividad, ocultamiento y signo”s.

Lo popular elevado a rango aristocratico.

Pero ademés, Lezama como todo gran poeta metido a novelista,
introduce en la textura narrativa elementos del folklore popular cuba-
no, en este caso, fundamentalmente la copla y la décima, para darle a
la novela un efecto de cultura popular cantada. Lo popular elevado a
rango aristocratico como las canciones e Juan Ramén Jiménez, Antonio
Machado o Garcfa Lorca.

En el primer capitulo de la novela, cuando ya el pequefio Cemi
habf{a sido victima de las ronchas que habfan invadido a su cuerpo (lla-
gas simbolo), se le describe como a un animal del arca de Noé , para
penetrar en la tierra, sefialando su destino profético. Su hermana
Violante, en el campamento, con la misica de fondo de los sonidos
metalicos de las dianas (asociadas al amanecer de la resurreccién de
Cemi), con un deje irénico y carifioso, canturrea una cancioncilla
improvisada, que es una recreacién de una nana, al mismo tiempo que
la luz que entraba por la ventana focalizaba la figura del nifio (que sig-
nifica que iba tomando cuerpo como personaje):

Pepito, Pepito

si sigues jugando
te voy a meter
un pellizquito
que te va a doler
(P, p- 118).

En el capitulo III, los protectores y patrones de Andrés Olaya, el
sefior Michalena y la sefiora Blagall6 (que es cantante), le ruegan al

33, Sarduy, Un Heredero, en J. Lezama Lima, Paradiso, ed, de Cintio Vitier,
Archivos, 1992, p. 592.
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secretario que les acompafia a las stiplicas que el matrimonio estéril va
a profesar en el altar de la casa dedicado a la Virgen de la Caridad del
Cobre (la patrona de Cuba). La sefiora , Juana Blagall, en un reclina-
torio, coge de la mano a Andrés Olaya, se arrodillan en un cardeno
cojin e invocan a dtio una plegaria con ritmo litirgico popular (la sefio-
ra entona la plegaria acompaiiada de Andrés y no de su marido para
que tenga mayor efecto):

Virgen de la Caridad, de la Caridad
dadnos la fecundidad, oh fecundidad
(P, p. 164).

Al lado Alberto, el primo Olaya, la simpatica, oveja negra de la
familia, perteneciente a esa categoria esencial de la vida que Lezama
llama mundo 6rfico, y que de nifio estd exiliado con su familia, los
Olaya, en Jacksonville (Florida). Después de la muerte en tragico acci-
dente de Andresito, el nifio prodigio de la familia, Andresito hace uso
del violin de éste a modo de guitarra (un modo de rendirle homenaje).
En el puerto de Jacksonville improvisa una melancélica cancién en la
que se afiora a Cuba y que es premonitorio de la muerte de su Abuela,
Cambita la hija del Ofdor:

Ya se aproxima la hora,

Ya se aproxima la hora,

En que la vaquita va al bacan.
Rasca

El matadero, al matadero

(P, p. 180).

En el capitulo VI, a la vieja Mela , antigua furibunda independen-
tista, no le sienta nada bien que su nieta Rialta se vaya a casar con José
Eugenio Cemi, perteneciente a una familia ex-realista, y en plena reu-
nién, dejando de lado la fineza cubana, disculpandose de su voz ronca
tomada por el asma y el frio (para subrayar las penurias del exilio),
entona una de las canciones populares guerreras de la época:

El que diga que prefiere el hispano
Al cubano libre que llaman mambif,
Es un pillo que no tiene patria

Y que con extranjeros merece vivir.

Cubanos venid, espafioles volad,
Y veréis esa estrella radiante
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Que anuncia progreso y ofrece la paz
(P, p. 245).

Ante la salida inoportuna y provocadora de la todavia aguerrida
Mela, José Cemi, con fineza criolla, aunque se encara a ella (como
reprochdndole su salida de tono), no le concede importancia al hecho,
como si fuera un paréntesis de la conversacién.

José Eugenio Cemi, que gozaba de popularidad entre todos los esta-
mentos de la Universidad, tanto profesores como estudiantes, en la
noche de su boda con Rialta, un grupo de estos tltimos, al entrar por la
puerta mayor de su casa, entonaron una serenata popular burlesca que
para la ocasién traian preparada:

Cemi, Cemi,

No venimos a tu boda,
No venimos a tu boda,
Porque no tenemos frac,
Porque no tenemos frac,
Frac, frac, fraaaaaacccc
(P, p. 254).

En el capitulo VI vemos como el padre de Cemi, José Eugenio, hom-
bre dotado de gran vitalidad, inteligencia y sentido del humor, no logra
comunicarse con su hijo por querer reducirlo a su imagen y semejanza
(tampoco intuye que el nifio est4 tocado por una sensibilidad especial).
Cuando el nifio despierta traspasado por el asma y se esconde detrés
de una cortina, el padre, con voz cavernosa, se burla de su hijo con una
cancioncilla en la que se pronunciaba su nombre (a Lezama se le cono-
cia familiarmente por Bolfn, Boldn con pronunciacién del nombre
afrancesada):

Cuando nosotros estdbamos vivos,
Andébamos por ese camino

Y ahora que estamos muertos,
Andamos por este otro.
Tilin, Tilan
Miralo detrds de Bolan

@, p. 277).

Al nifio le aterrorizaba que el padre jugara con una burla donde él
era el muerto, y con esa imaginacion tan sensible de la que estaba dota-
do, trataba de figurarse la muerte con imdgenes de rostros conocidos
para aprender el significado de la muerte.
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En el capitulo VII tiene lugar en la Habana un duelo en un café, a
guisa de pista poética, con coplas, entre un mexicano disfrazado de
charro y Alberto. Mas tarde un guitarrista que acompafia a Alberto en
un coche entona unas décimas proféticas.

La copla entrd en Cuba con los primeros conquistadores; Lezama,
en La Expresion Americana, afirma:

El corrido esta situado entre el recorrido del romance y la
intensidad de la copla. Nace como la cuarteta de la copla que se
debilita y busca apoyo en la cadena del romance, Como estéd
hecho para narrar, no alcanza la intensidad de la copla acogida
a un instante del frenesi y del sollozo*.

LA copLA

Y en el capitulo X de Paradiso, a un ebrio guagiiero, acompafiado
de una guitarra y que canta unas coplas, se le identifica con la més
autéctona y requintada poesia:

Estoy como lo sofié Marti, la poesia sabrosa, sacada de la gui-
tarra con aztcar, con el lazo azul que le puso mi chiquita. (P, p.
474).

Y los poetas cubanos del siglo XIX, Francisco Pobeda y Armenteros,
Juan Cristébal Fajardo (Cucalambé), Ramén Vélez y Herrera, con Mart{
a la cabeza, hacen uso sistemético de la copla como expresién de acri-
solada cubania.

En el capitulo mencionado, a un guitarrista mexicano disfrazado de
charro, vestido de negro de saluminado, con una guitarra manchada,
rostro sudoroso por la falta de aseo, el exceso de luces le daba un res-
plandor infernal. Se esperaba de él quejumbre de la primera copla
como una lamentacién rogativa regada de sales amoniacales. Mas pare-
cia su aspecto el de un averroista en el trance de lanzar las siete piedras
sobre el Gran Satan de Mina (p. 330), sefiala el narrador para darle tras-
cendencia teologal al duelo coplero. Suelta la primera copla:

4 J. Lezama Lima, Obras Completas, t. II, Madrid, Aguilar. 1977, p. 356.
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