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INTRODUCCION

Soélo se puede escribir la verdad si se da por sentado
que lo que se escribe nunca sera leido, que no lo leera nadie
mas, ni siquiera uno mismo en fecha posterior.

Margaret Atwood, El asesino ciego

En 1975 aparecia la primera edicion de Afios de penitencia de Carlos
Barral, con numerosas partes suprimidas por la censura. Con anteriori-
dad a esta fecha, se publicaba en Buenos Aires La arboleda perdida de
Rafael Alberti.! Ambas obras comparten el hecho de ser memorias, tex-
tos autobiograficos en los que se narra una vivencia personal inserta en
la vivencia de todo un colectivo, desde dentro y desde fuera de Espafia.
Y ambas, ademas, quedan, de alguna manera, fuera del alcance del régi-
men franquista, ya que una se publica en el exilio y la otra se publica
censurada, pero es restituida muy tempranamente (y ademas le siguen
dos volumenes mas). La aparicion de estas dos memorias es muy rele-
vante en el transcurrir de la literatura (autobiografica) en la Espaiia de las
postrimerias del siglo xx.2 Para Anna Caballé, estas dos obras suponen

! Lo que en la actualidad se entiende como el primer volumen de memorias de
Rafael Alberti, lo forman los libros I y II publicados conjuntamente en Buenos Aires por
Jacob Muchnik, Compafiia General Fabril Editora, en 1959. Sin embargo, el libro I de
memorias aparecié con anterioridad bajo el titulo La arboleda perdida (libro 1) y otras
prosas, publicado en México D. F. por Editorial Séneca en 1942.

2 El término autobiografico puede conllevar confusiones o interpretaciones errone-
as. Como Anna Caballé muy acertadamente puntualiza: «el adjetivo ‘autobiografico’
suele utilizarse para calificar no s6lo a una de las mas genuinas manifestaciones de la
literatura del Yo, esto es, la autobiografia, sino que, debido a la transparencia semantica
del vocablo y por extension, sirve para referirse a cualquiera de las restantes orientaciones
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un paso decisivo en la produccién autobiografica del siglo xx. Ambos
textos proyectan nuevas directrices en la literatura autobiografica en
espaiiol puesto que «se dibujan nitidamente los perfiles de una ‘razéon
biografica’, deudora de las experiencias propias y ajenas, y consciente de
su particularidad» (Caballé 1991: 168).

Tras la muerte de Franco aparecieron muchas obras autobiograficas
que se proponian testimoniar una época y un colectivo: la sociedad espa-
fiola durante la posguerra y el franquismo.? Es l6gico pensar que tras un
periodo de represion y de censura, proliferarian textos de condena y cri-
tica a éste, especialmente entre los grupos intelectuales de izquierdas de
la sociedad. Asi pues, muchos fueron los escritores que decidieron rela-
tar sus vivencias durante la Espafia de Franco, ya fuera en primera per-
sona del singular bajo un formato autobiogréfico, o a modo de novela,
ensayo, teatro o poesia. Los autores aqui estudiados pertenecen a este
contingente de narradores que al término de la dictadura publican sus
obras autobiograficas.* El primero de ellos es Carlos Barral, con su ya
citada Arios de penitencia (1975), a la que le siguen otros dos volumenes:

tipoldgicas mencionadas [autorretratos, memorias, diarios intimos y epistolarios] (y es
una circunstancia que ha favorecido innumerables confusiones y anfibologias)» (1995:
40). Para evitar estas confusiones, se usara el término autobiografico en referencia al
género en general, es decir, incluyendo cualquiera de las modalidades: autorretratos,
memorias, diarios intimos, autobiografias y epistolarios; como sinénimo de lo que algu-
nos criticos prefieren denominar literatura o género del yo. De igual modo, el vocablo
autobiografia no representa so6lo una de las modalidades sino que también es usado
como palabra sinénima de las modalidades restantes, sobre todo de las memorias.

3 La proliferacion de obras autobiograficas la atestigua la creacion de varias colec-
ciones editoriales. Asi, Ediciones Peninsula creé la coleccion «Ficcionesy, en la que
publicaba obras de reflexion literaria, memorias y dietarios. Rafael Borras Betriu fundo
en 1973, y bajo el sello Planeta, la coleccién «Espejo de Espafia» para fomentar ensayos
dedicados a la historia de Espaiia en los que tenian cabida ademas textos autobiograficos.
Dos afios después crearon el Premio Espejo. En 1980, Beatriz de Moura creaba para Tus-
quets Editores la coleccion de narrativa «Andanzasy, en la que bajo la frase de Paul The-
roux: «Un libro es una prolongada nota biografica» incluia memorias y autobiografias.
En 1988, Tusquets decide convocar el Premio Comillas de Biografia, Autobiografia y
Memorias, cuya obra ganadora se publica en la coleccion «Andanzas». Es en 1999 cuan-
do deciden fundar una nueva coleccion, «Tiempo de memoriay, en la que publica los
galardonados de dicho premio.

4 Carlos Barral (Barcelona 1928-1989), Juan Benet (Madrid 1927-1993), Oriol Bohi-
gas (Barcelona 1925), Carlos Castilla del Pino (San Roque, Cadiz, 1923-Cérdoba 2009),
Juan Goytisolo (Barcelona 1931) y Jorge Semprin (Madrid 1923).
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Los afios sin excusa (1978) y Cuando las horas veloces (1988).° En
1977, aparece Autobiografia de Federico Sanchez de Jorge Semprin.
En dos volumenes sucesivos (1985 y 1986), Juan Goytisolo publico
Coto vedado y En los reinos de Taifa.® S6lo un afio después, Juan Benet
presentd su Otofio en Madrid hacia 1950." Oriol Bohigas escribié dos
volumenes de memorias en catalan, Combat d’incerteses. Dietari de
records I (1989) y Dit o fet. Dietari de records II (1992).2 Y casi termi-
nando la década de los noventa, Carlos Castilla del Pino publico Pretérito
imperfecto (1997), el primer volumen de sus memorias cuya continua-
cion veria la luz el afio 2004 bajo el titulo de Casa del olivo.

Por supuesto éstos no son los unicos autores del panorama espafiol
que se han dedicado a escribir sus memorias, hay otros muchos.’ Sin
embargo, es posible analizarlos conjuntamente por diferentes motivos.
En primer lugar, porque desde 1975 hasta 1997 (e incluso hasta 2004
con Casa del olivo) abarcan cada una de las décadas de la Espafia prede-
mocrética y democratica, actuando como eslabones diferentes de lo que

5 Los tres volimenes fueron reunidos por Peninsula, en 2001, bajo el titulo de
Memorias.

¢ Ambos reunidos nuevamente por Peninsula bajo el titulo Memorias en 2002.

7 Otofio en Madrid hacia 1950 es una obra compuesta de 4 textos publicados entre
1972 y 1986, que se retinen en 1987 bajo un mismo titulo. En palabras del propio Benet:
«Las cuatro piezas son, una a una, el resultado de una combinacion de esfuerzos: de un
lado, la presion en la forma de sugerencia de un amigo para que escribiera unas paginas
sobre una persona o un momento que habia conocido de primera mano y acerca de los
cuales —pese a ser extensamente conocidos por el publico y tratados por los estudiosos—
determinados detalles biograficos nunca habian sido dados a conocer; de otro, una pareci-
da presidn, dirigida en el mismo sentido y ejercida desde el area silenciosa de la memo-
ria, trataba de obligarme a aportar mis conocimientos privados a lo que ya habia pasado
a ser materia de interés general» (1987: 13).

8 La traduccion al espafiol del titulo de Bohigas seria Combate de incertidumbres.
Dietario de recuerdos I'y Dicho o hecho. Dietario de recuerdos II.

® Sirvan como ejemplo algunas obras como Els escenaris de la memoria (1988) de
Josep Maria Castellet; El tiempo amarillo (1990) de Fernando Fernan-Gomez; Infancia
y corrupciones (1993) y Una juventud (1996) de Antonio Martinez Sarrion; Gosar
no mentir. Memories (1994) de Francesc Farreras; Tiempo de guerras perdidas (1995)
de José Manuel Caballero Bonald; E! nifio republicano (1996) e Hijo del siglo (1996) de
Eduardo Haro Tecglen; La memoria inquieta (1996) de Esteban Pinilla de las Heras;
Autorretrato sin retoques (1996) de Jests Pardo; El peso de la paja (E! cine de los saba-
dos, El beso de Peter Pan 'y Extrafio en el paraiso) (1998) de Terenci Moix; y las Memo-
ries de Ponent (2001) de Jaume Ferran.





