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INTRODUCCION

Hoy dia las formulaciones utépicas carecen de la credibilidad que po-
seian hace dos siglos. Del optimismo con que las concebia Wilde, quien
con una certeza heredada de las Luces creia en la perfectibilidad huma-
na y decia que “el progreso es la realizacién de las utopias”, pasamos a
preguntarnos con Berlin si el sentido de esta perfectibilidad era univoco
0, como mostr6 la modernidad, “hemos de tener tantos tipos de perfec-
cién como tipos de cultura hay”. La posmodernidad con su “condena
a las ilusiones alternativas™' cerré el ataid de la utopia de tal manera
que ésta ya no parece cosa del futuro, como pensaron los hombres del
XIX, sino un asunto del pasado, de un pretérito incbmodo al que ahora
frecuentemente se mira con horror, escepticismo o desencanto ante el
balance de sus resultados efectivos.

Marcuse dio al final de la utopia una dimensién histérica. Paradéjica-
mente, su factibilidad y no su imposibilidad la habia vuelto innecesaria
en la sociedad industrial avanzada. Al existir las condiciones materia-
les de su concrecién, desaparecia del horizonte, “porque las posibilidades
llamadas utépicas no son en absoluto utdpicas, sino negacién histori-
co-social de lo existente”.? El progreso anunciado por Wilde se habia
convertido en la realidad que el fundador de la teoria critica constataba
en los albores de la rebelion estudiantil de los sesenta. Recientemente,
Fredric Jameson discutié su pertinencia, dada la monumental disloca-
cién histérica provocada por la globalizacién que escindié al mundo en
dos. En el primero, lo social esta tan desintegrado —entre miseria, pobre-
za, desempleo, hambre, desdicha, violencia y muerte— que los programas
de los pensadores utépicos “resultan de una frivolidad equiparable a su
irrelevancia”. Dentro del otro, “una riqueza sin precedentes, la produc-

' Wilde, E! alma, p. 41; Berlin, El fuste, p. 57; Anderson, Los origenes, p. 66.

2 Marcuse, El final, p. 17. Incluso para algunos pensadores marxistas, las uto-
pias, ademas de ser imposibles, provocaban el efecto indeseado y perverso de
encubrir errores y justificar atrocidades. Habia que reemplazarlas entonces por
la evaluacién racional de alternativas historicas viables y operativas. Wallerstein,
Utopistica, p. 3.



cién informatizada, descubrimientos cientificos y médicos inimaginables
hace un siglo, asi como una variedad infinita de placeres comerciales y
culturales, parecen haber vuelto la fantasia y la especulacién utépicas
tan aburridas y anticuadas como los relatos pretecnolégicos del viaje es-
pacial”:* Un suefio fatuo e ingenuo, o un anacronismo, dependiendo del
lugar del planeta en que se viva y del monto del ingreso que se tenga. En
cualquier caso, inoperante en sentido practico. El mismo Jameson abri6
otra ventana analitica: mas alla de su viabilidad, la utopia cumple el co-
metido de desnudar los limites del presente, nuestras limitaciones como
fuerza trascendente y portadora de futuro, porque su relevancia no resi-
de “en ayudarnos a imaginar un futuro mejor, sino mas bien en mostrar
nuestra total incapacidad para imaginar un futuro tal —nuestro encar-
celamiento en un presente no utdpico sin historicidad ni futuralidad— a
fin de revelar el cierre ideolégico del sistema en el que de algin modo
nos encontramos atrapados y confinados”. Esta incapacidad esta ligada
con la pérdida de sentido caracteristica de la ideologia posmoderna que
desmantel6 dos de las convicciones fundamentales de la modernidad: la
primera, derivada de la Revolucién Francesa, segin la cual la humani-
dad era capaz de autoemanciparse mediante la razén; la segunda, des-
prendida del idealismo aleman, que concebia el despliegue del espiritu
como una ruta hacia la verdad.

Practicamente todas las utopias modernas tuvieron por fundamento
el trabajo —factor productivo y componente ético a la vez—y la economia
globalizada lo esta liquidando. El pleno empleo implicito en éstas parece
inalcanzable como nunca. Dentro de la isla del rey Utopo la jornada de
trabajo duraba seis horas y la poblacién citadina se alternaba los ciclos
de las labores agricolas a modo de que todos participaran en la produc-
ci6én de la riqueza, y para “que nadie quedara obligado a llevar durante
mas tiempo una vida harto dura”. En la Ciudad del Sol los oficios eran
parte de la educacion elemental y poseian una gran dignidad, por eso
los habitantes “se rien de nosotros que consideramos faltos de nobleza
a los artesanos, y llamamos nobles a aquellos que no aprenden ningun
arte, viven en la ociosidad y mantienen en el ocio y en la lascivia a tan-

3 Jameson, “La politica”, p. 37. Para un comentario critico véase Anderson
3 p b p 3
“El rio”, 2004.
t Jameson, “La politica”, p. 47; Anderson, Los orfgenes, p. 39. La cita es del
£ p b p ki b bl p
primero. ’
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tos servidores para ruina de la republica”. Nadie estaba ocioso y todos
trabajaban porque la proscripcién de la propiedad privada impedia la
acumulacién individual de la riqueza. Ademas, dominaba la escasez vy,
consecuentemente, el concurso de todos resultaba indispensable para sa-
lir adelante.®

El trabajo fue un valor esencial en el ascenso de la burguesia y el
niicleo de la teoria del valor de la economia politica de Adam Smith y
David Ricardo. En Rousseau aparece como un elemento liberador que
garantiza la autonomia del ser humano. Dentro del pensamiento socialis-
ta el trabajo cobré atin mayor relevancia, al punto que su emancipacién
del yugo del capital orienté su perspectiva politica. La ideologia burgue-
sa enfilé sus baterias contra el parasitismo aristocratico y la socialista,
contra otro de signo burgués. La burguesia vio en la aristocracia a una
clase ociosa, y aquélla se concibié a si misma como una clase productiva
capaz de generar riqueza y no simplemente dilapidarla como su prede-
cesora del ancien régime. De hecho, el primer socialismo rescaté esta cuali-
dad de los capitalistas industriales, diferenciandolos de los comerciantes
y los usureros, y el Manifiesto comunista celebré el inmenso desarrollo de
las fuerzas productivas en la era del capital. El posterior descubrimiento
de la explotacién del trabajo por parte de Marx acabaria con la idea de
que la burguesia también trabajaba y que la riqueza era un resultado di-
recto de su esfuerzo, ademas de “la vida idénea para formarse un buen
caracter”.%

En este cierre epocal se habla del fin del trabajo (también del fin de la
historia como veremos poco mas adelante) ante el advenimiento de una
nueva forma de civilizacién caracterizada por expulsar compulsivamen-
te del mercado laboral a un sinntimero de personas para engrosar las filas

5 Moro, Utopta, p. 71; Campanella, La Polftica, p. 233. Desde la revolucién tec-
nolégica de la segunda modernidad se rompi6 el circulo de la escasez y el ascetis-
mo en la literatura utépica, reemplazandose con la abundancia y las posibilidades
ilimitadas al estilo Condorcet y Fourier, en el pensamiento social, o Verne y Wells
en la ficcion literaria. Finley, Usos, p. 285.

6 Gay, Schnitzler, p. 201. Para Rousseau, por ejemplo, el trabajo posee un ca-
racter social, por eso contempla “las secuelas indeseables de la distincién entre
trabajadores y no trabajadores y la correlacién directa entre trabajo y pobreza
y no trabajo y lujo”. Diez, Utilidad, p. 232. En Saint-Simon, donde esti también
esta oposicién, “es posible la unanimidad entre todos aquellos que trabajan”.
Ricoeur, Utopta, p. 313.
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de los mal llamados “excluidos”. Por primera vez en la historia —sefiala
Jeremy Rifkin— “el trabajo humano esta siendo paulatina y sistematica-
mente eliminado del proceso de produccién”. Del viejo artesano orgu-
lloso del oficio y del obrero calificado que lo reemplazé en la sociedad
industrial no queda mucho mas que una desdibujada linea de personas
buscando empleo literalmente en lo gue sea. Esta pérdida de centralidad del
trabajo provocé un vacio social y cultural convirtiéndolo “en una entidad
desprovista de contenido™.’

Ausentes las condiciones que la hacian comprensible, la utopia prac-
ticamente carece de perspectiva hoy en dia donde, como sefiala Terry
Eagelton, “ya no es cuestién de si la vida social tiene significado, o de si
esta significacion particular es preferible a aquélla, sino de si dicha cues-
tién es siquiera inteligible”.® Tampoco tiene cabida dentro de la empresa
deconstruccionista dirigida a “confrontar todo orden instituido con la
radical contingencia de sus fundamentos”, es decir, el opuesto del pro-
yecto ilustrado, nutrido por la certeza de que la razén fijaba objetivos
universales, verdaderos y eternos “para todos los hombres, en todo lugar,
en cualquier momento”, ademas de que existia una esencia humana uni-
ca, “el hombre en general”. Por tanto, si ya no queda espacio para las
formulaciones utdpicas, porque las coordenadas que las hacian pensables
se dislocaron, éstas no ocuparian otro lugar mas que el de la historia. Es-
tariamos otra vez ante su fin, no por la existencia de las condiciones para
su concrecién histérica, sino porque se habrian tornado de plano incon-
cebibles en una época, caracterizada por Hobsbawm, el gran historiador
del siglo XX, como “absurda, irénica, surrealista y monstruosa”.’

Sin embargo, este libro trata de un tiempo en que las utopias eran
comprensibles y parecian verosimiles. No estd de mas subrayar que la
perspectiva socialista se generd dentro del contexto intelectual de la mo-
dernidad, el cual reconfigur6 el concepto de historia, asignando, de
acuerdo con Koselleck, “la dimensién de futuro mas bien al ‘progreso’ y

7 Rifkin, El fin, p. 23; Forrester, El horror, p. 9. Como muchos otros, el alfarero
Cipriano Algor y su trabajo son absolutamente prescindibles: “No quiero angus-
tiarlo —le dijo el subjefe de el Centro—, pero creo que a partir de ahora sus lozas
s6lo interesaran a los coleccionistas, y ésos son cada vez menos™. Saramago, La
caverna, p. 28.

8 Eagelton, Ideologia, p. 62.

9 Palti, Verdades, p. 96; Berlin, El sentido, p. 257; Palti, Aporfas, 140; Hobsbawm,
Afios, p. 17.





