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Proélogo

SERGIO RAMIREZ

La antologia que el lector espaiiol tiene en sus manos es
una muestra de la narrativa nicaragiiense tal como debe verse
desde la perspectiva del siglo veintiuno, es decir, desde la mo-
dernidad. Tradicionalmente, no se aprecia a Nicaragua como
un pais de contadores de historias, sino de poetas, y eso se
debe quizds a la persistente sombra tutelar de Rubén Dario,
quien define toda nuestra literatura.

Pero, en realidad, al fundar desde el Modernismo la mo-
dernidad de las letras nacionales, y no solo eso, sino también
a la nacién misma, Dario no abrié paso solo a nuestra poesia:
también al cuento, y a la crénica periodistica; pero estos dos
ultimos géneros, en los cuales fue un verdadero pionero, han
quedado en segundo plano por mas que los haya puesto igual-
mente al dia en la lengua, innovandolos.

En lo que se refiere a la literatura nicaragiiense, igual que
Dario, la mayor parte de nuestros grandes poetas han sido a
la vez narradores en prosa y en verso, porque €l vigorizé tam-
bién esa tradicién del cuento versificado. Basta mencionar
los ejemplos de Salomdn de la Selva (1893-1959), postmoder-
nista y a la vez vanguardista, autor de, al menos, dos novelas;



José Coronel Urtecho (1906-1994), el fundador del movimien-
to de Vanguardia, autor de noveletas y cuentos; Manolo Cua-
dra (1907-1957) y Joaquin Pasos (1914-1947), cuentistas muy
modernos en su propia época, y Ernesto Cardenal (1925), el
mads narrativo de nuestros poetas, y autor de un unico cuento,
que encabeza esta antologia.

La experimentacién verbal dariana en la narracion es sor-
prendente por lo que trajo consigo de prueba, de colorido, de
apertura de caminos, de exploracién de temas, y de maestria
en el uso de las técnicas del cuento. Por tanto, la suya es toda
una herencia, aunque tantas veces ignorada, para la prosa crea-
tiva hispanoamericana, y ya no digamos para la nicaragiiense.

La modernidad significa siempre renovacidn, y significa
hacerse contemporédneo a la atmésfera presente; y no dejarse
apresar en la repeticion de los estilos del lenguaje, el cual con-
tiene una dindmica de futuro de la cual, quien se aparta, se
expone a quedarse atrapado en el molde de lo ya superado.

El Modernismo significa un punto de partida, pero tam-
bién representé el estancamiento para aquellos que lo vieron
de manera superficial, y se quedaron asi en la simple imita-
cién de los atractivos musicales de su lenguaje, y el colorido
exotico de sus escenarios, tanto en la poesia como en el
cuento.

Pero hubo otros estancamientos. La narrativa nicaragiien-
se, como las demds de Centroamérica, también pasé por las
escuelas latinoamericanas del siglo veinte: el conflicto entre
civilizacién y barbarie que debia resolverse en el progreso; el
realismo y el naturalismo, convertidos en narrativa social de
denuncia; las novelas y cuentos que enfocaban el conflicto en-
tre el hombre y la naturaleza; y, por ultimo, la més persistente
de todas, la escuela regional vernicula, que convirtié en ma-
teria pintoresca tanto al paisaje como a los campesinos y a los
indigenas.

Son la gracia, el humor penetrante, el lenguaje coloquial
que no es fabricado, y su manera de penetrar en la hondura de
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sus personajes, lo que hace a Fernando Silva (1927-2016) salir-
se del encierro vernaculo; igual que Juan Aburto (1918-2018),
otro de nuestros clasicos, entra en el lenguaje para mostrar a
los personajes de la Managua provinciana que pugna por pa-
recer ciudad.

Y, hablando de modernidad, hay un parteaguas fundamen-
tal, que representa Lizandro Chdvez Alfaro (1929-2006), con
la aparicidn de su libro de cuentos Los monos de San Telmo en
1963.

La modernidad de la narrativa nicaragiiense, desde el
cuento El sueco de Ernesto Cardenal, ya refriéndonos a la pre-
sente muestra, que incluye fundamentalmente autores vivos,
significa desprenderse del lastre de la impostacion costum-
brista, un mundo que termina siendo de cartdn piedra, y que
suena a hueco, para entrar en la complejidad de los persona-
jes, inmersos en los conflictos de su propia existencia y en los
de la vida diaria, para que, asi, tanto personajes como realidad
puedan entrar en la vision del lector sin mds intermediacion
que la de la imaginacion.

Podriamos decir que en estas paginas hay un pulso entre
escritores que vienen desde la mitad del siglo veinte, como el
propio Cardenal, Rosario Aguilar, Gioconda Belli, y yo mis-
mo, y los mas jévenes que son, por supuesto, los mas numero-
samente representados. Pero es un pulso por la modernidad,
para que pueda verse de qué manera la narrativa nicaragiien-
se traspasa la frontera del siglo veintiuno.

Y modernidad es también diversidad, la manera en que
cada escritor asume la historia que debe contar, en cuanto a
lenguaje, y en cuanto a la manera de resolver la trama. Y eso
lo vemos generacion tras generacion:

Los nacidos en la década de los cincuenta, como Erick Blan-
dén (1951) y Alejandro Bravo; los de los sesenta, Helena Ramos
(1960), Erick Aguirre (1961) y Juan Sobalvarro (1966), de la ge-
neracion de testigos y participes de la lucha contra Somoza, y
la revolucion; los de los setenta, Arquimedes Gonzalez (1972),
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Martha Cecilia Ruiz (1972), Roberto Carlos Pérez (1976) y Car-
los Manuel Téllez (1977), quienes atn alcanzaron a vivir, como
adolescentes, las postrimerias del proceso revolucionario, su
dramatismo cotidiano, y su descalabro; y, por fin, los nacidos en
los ochenta, Ulises Judrez Polanco (1984-2017), José Adiak
Montoya (1987) y Mario Marz (1988), que nacieron en medio de
la guerra de los contras, y representan a la generacion que ates-
tigua a sus padres, sus ilusiones, sus esperanzas y su derrota.

Toda antologia es aleatoria, y no pocas veces arbitraria, so-
bre todo cuando debe enfrentar una numerosa cosecha de na-
rradores de diversas generaciones, pues el cuento, como géne-
ro, ha venido creciendo en nimero de autores, y en la calidad
de los mismos. Pero esta, escogida por Juan Bolea, Arquime-
des Gonzilez y Karly Gaitdn, es lo que es, una muestra que
tiene vacios, pero nos ayuda a encontrar rumbos, y nos ensefa
autores a titulo ejemplar.

De manera que tenemos la posibilidad de concertar en es-
tas paginas una diversidad de enfoques generacionales, dife-
rentes maneras de concebir el relato, y también diferentes
maneras de asumir el lenguaje, lo cual nos permite asomar-
nos a una visidn literaria contrastada de Nicaragua.

No lo sefalo porque se trate de una suma de cuentos rea-
listas a la antigua usanza, o porque los autores, sobre todo los
mads jovenes, traten de atenerse a relatar la historia que vivie-
ron, o que también les tocé porque la oyeron relatar de prime-
ra mano. La literatura no se hace de exclusividades obligadas,
sino de la libre eleccién de los temas que la necesidad del pro-
pio relato determina.

Y en los cuentos que aqui se presentan, esa variedad, como
en toda buena escritura, es atractiva, pase o no por las refe-
rencias de la historia. Lo que importa, como dije antes, es
atraer hacia la ficcién a los seres humanos, y exponerlos al
relato, y en el relato.

Pero entre los autores nuevos incluidos encuentro un de-
nominador comun, que celebro, y es que no hay principiantes
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en sus filas, sobre todo los ochenteros, que son los que buscan
tomar posesidn de los espacios del nuevo milenio literario.
Cada uno de ellos es duefio de su oficio, y lo ejerce con propie-
dad. Han roto las ataduras locales, o provinciales, o vernacu-
las, y se emparejan a la universalidad de la literatura.

Masatepe, febrero de 2018
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