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PRESENTACION: )
SOBRE LA EXISTENCIA DE UNA ESTETICA
EMOCIONAL Y DIFUSA

Ya desde el mismo titulo que figura en la portada del presente
ensayo estdn implicitos los escollos conceptuales que rodean cualquier
acercamiento al expresionismo y que convierten en arriesgado el inten-
to de precisar la concrecion temporal, significacion y trascendencia de
este escurridizo y contradictorio ismo germano, por lo que no serd ocio-
so realizar algunas breves consideraciones previas que faciliten el acer-
camiento a su compresion y a su ubicacion histdrica. Afirmar que con-
sistié en un movimiento artistico y literario constituye ya una primera
aproximacion desorientadora, si no se afiade a continuacién que fue un
movimiento indefinible y sin escuelas ni maestros. Quizas las Gnicas
concreciones posibles sean la de su acta de nacimiento —a principios del
siglo— y la de estar inicialmente reducido a unas fronteras lingiiisticas
determinadas, las de los territorios de lengua alemana. Pero més alld de
estos términos a quo, la critica més solvente no se atreve a apostar por
unas coordenadas mds rigurosas. Incluso los mismos escritores y artis-
tas que, como Gotfried Benn o Kokoschka, han venido calificindose de
expresionistas, no han podido acertar a definirlo. Ni siquiera reclama-
ron para si mismos una etiqueta que con frecuencia fue objeto de sus
mofas y de la que en el fondo siempre desconfiaron.

Se les reconoce a los diferentes autores expresionistas una comu-
nidad de inspiracion y de temas, pero en el seno de una estética prefia-
da de contradicciones. Y tampoco las actitudes politicas —del anarquis-
mo al misticismo social y religioso, al comunismo e incluso al nazismo—
fueron mds coherentes que las estéticas, por lo que al expresionismo se
le suele considerar ante todo como un clima espiritual, como una atmés-
fera de revuelta y desesperacién que se desarroll6 entre la juventud ale-
mana de las grandes ciudades y que se plasmé en diversas manifesta-
ciones artisticas. Como otros ismos contemporaneos, el expresionismo
constituy6 una erupcion de protesta y de rebeldia politica, social y artis-
tica de resultados inequivocamente vanguardistas, visibles en la tensién
estética y emocional de unas creaciones marcadas por el patetismo y la
«atmosfera de pesadilla». Como se ha sintetizado Grace, el expresio-
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nismo fue un grito ante la regresion y aniquilacién del ser humano y una
llamada a la destruccién apocaliptica. Una escritura inconfundible, naci-
da de la subita explosién de la fuerza expansiva interior del creador, que
se traducird en una prosa dindmica y convulsa, caracterizada por la que
Kasimir Edschmid ha denominado una «cristalizacién intensiva de la
forman».

Otro de los escollos que dificultan la utilizacién de este marbete
vanguardista es el propiamente historiografico. Aun cuando la locali-
zacion temporal del expresionismo como vanguardia «cldsica» germa-
na ha sido objeto de abundantes discrepancias cronolégicas, parece exis-
tir un consenso critico al reconocer que el expresionismo histérico
alemén se encuentra ya en declive al acabar la I Guerra Mundial. Con
todo, se puede considerar todavia en activo en la Alemania de Weimar
e incluso después de que Hitler persiguiera y condenara a la hoguera
muchas de las obras de los que llamaba «degenerados». A la altura de
1945, los pocos expresionistas supervivientes serdn ya sexagenarios.
Jean-Michel Palmier recuerda a un solitario Gottfried Benn en su apar-
tamento berlinés de la calle Belle-Alliance, acusado e insultado por su
ambigua actitud hacia el Tercer Reich y inicamente preocupado por la
curacién de las enfermedades venéreas de sus pacientes; o a Johannes
Robert Becher quien, establecido en la Alemania democratica, escribi-
1d en el futuro poemas que cantan la gloria de la armada soviética. El
que fue autor —junto con Stram y Stadler— de audaces poemas sintécti-
cos, compondr4 en el futuro himnos a Stalin y llegari a ser el biégrafo
del estalinista aleman Walter Ulbricht, conocido en Espaiia por sus pur-
gas y persecuciones a trotskistas y desviacionistas. Incluso el mismo
Brecht serfa acusado de expresionista por los criticos soviéticos...

Era ya el momento de los balances y de escribir la historia de sus
logros y fracasos. Pero el expresionismo no habia terminado de morir.
En coincidencia con autores como Klinksohn o Grace, en este libro
parto de la consideracion de la existencia de un expresionismo interna-
cional, reavivado a partir de las cenizas del ismo histérico que surgi6
en las primeras décadas del siglo XX —en las reuniones de 1905 del
grupo de estudiantes de arquitectura y jévenes artistas de Dresde vin-
culados a «El Puente» (Die Briicke), en las paginas del almanaque Der
blaue Reiter (El Jinete Azul, 1912), en las revistas Der Sturm (1910-
1932) o Die Aktion (1911-1932), en la galeria del editor Walden o en
los concurridos cabarets berlineses—, y que siguié siendo cultivado toda-
via en la segunda gran conmocién bélica y en los afios inmediatamen-
te posteriores. Dicho expresionismo, que cuenta con referencias de
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impacto como las de Kafka, Franz Werfel o Thomas Mann, pero tam-
bién con las mds cercanas de Malcolm Lowry, Djuna Barnes, Eugene
O’Neill, Joyce o el mismo Faulkner de The Sound and the F ury, se dard
la mano con el existencialismo europeo y el teatro del absurdo.

El ensayo que el lector tiene en sus manos ofrece una lectura obli-
cua de la novela espafiola del siglo XX desde la perspectiva de la mira-
da expresionista. Después de un capitulo inicial en el que justifico el
angulo critico elegido y recuerdo brevemente algunos de los testimo-
nios tempranos de la difusién del ismo germano entre los escritores
espafioles de entreguerras, en el segundo afronto la poética de la nove-
la expresionista a propésito del Sender de La esfera. En el resto de los
capitulos me detengo en otros momentos en los que el expresionismo
ha venido mostrando una especial incidencia en Espafia —en estado puro
0, en muchos casos, en fecunda mixtura con otros proteicos ingredien-
tes sismicos- a partir del doble enfoque de visiones panordmicas y de
obras representativas. En este sentido, su lectura ofrece un recorrido por
algunos de los principales nombres del siglo XX (Cela, Torrente Balles-
ter, Delibes...), pero también por otros poco frecuentados o que, caso de
Carlos Edmundo de Ory, Rafael Azcona, Juan Guerrero Zamora o
Gabriel Celaya, eran conocidos por otras dimensiones distintas de su
obra y no por su dedicacion a la novela.

Este ensayo es el fruto de una prolongada reflexién sobre esta
€poca y estos temas, en su mayor parte inédita. Algunas de sus pginas
fueron adelantadas en «Sobre algunas presencias del expresionismo lite-
rario en Espaifia» (E! Bosque, 10-11, 1995) y en «Presencia de Kafka en
la novela espafiola de posguerra», Homenaje al profesor José Maria
Martinez Cachero (Oviedo, Universidad, 2000, II), trabajo éste que apa-
rece aqui y ahora sensiblemente ampliado. Por dltimo, el tratamiento de
la prosa de los postistas reelabora diversos trabajos aparecidos en las
revistas literarias Castilla, Barcarola 'y Cuadernos Hispanoamericanos.





