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PALABRAS PREVIAS

Para Loli y para
mi madre

Los pretéritos enfrentamientos bélicos de Espafia en Marruecos,
aquellos que se inician con la Guerra de Africa (1859-1860) y —tras la
alternancia de periodos de paz, clama tensa, refriegas menores y con-
tiendas en toda regla- concluyen con la pacificacién del Protectorado
en 1927, marcaron el devenir de la vida nacional durante algunos afios
de la segunda mitad del siglo XIX y, con mas nefastas consecuencias,
los de la primera parte del XX. De todo ello ha ido dejando puntual y
hasta exhaustiva constancia la historiografia, que en su calidad de
fedataria del pasado nos ha brindado hasta el dia presente una muy
abundante bibliograffa.

El 4mbito de lo literario, que a la postre no suele ser ajeno a casi
ningin acontecer politico o social, y mds si éste llega a alcanzar los
niveles de conmocién popular que algunos de esos conflictos produje-
ron, tampoco se ha quedado atrés en la evocacién de tales sucesos. Asi
lo prueban las miiltiples obras, en especial, novelas, cuentos y relatos
de casi cualquier medida y condicién que han bebido en las fuentes de
aquellas guerras para recrearlas desde la perspectiva que les es propia:
la imaginacién y la fabula. Sin embargo, a diferencia de lo sucedido en
el terreno de la erudicién histérica, tal caudal creativo no ha suscitado
hasta ahora demasiado interés por su estudio y andlisis: alguna visién
de conjunto con un enfoque més sociolégico que literario y, eso si,
abundantes comentarios y estudios parciales dedicados a algunos titu-
los sefieros, aquellos que por la reiteraciéon con que han venido saltan-
do de unos volimenes de critica e historia de la literatura a otros han
quedado fijados en la memoria colectiva casi como ejemplares tinicos.

He aqui la razén de ser del presente estudio: ordenar y analizar el
profuso y heterogéneo conjunto de relatos bélicos que, dentro del
género imaginativo o de ficcién, han venido perfilando el retrato lite-
rario de aquellas guerras. Un largo viaje de cardcter monogréfico a tra-
vés de la narrativa en lengua espaiiola, iniciado con el seminal y tar-
dorromdntico Diario de un testigo de la guerra de Africa de Pedro
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Antonio de Alarcén, con paradas sucesivas en casi todos los movi-
mientos estéticos y modos posteriores de novelar, y probablemente
axin hoy inconcluso, a tenor de los no escasos titulos que de nuevo han
recreado aquellos sucesos en nuestra mds estricta contemporaneidad.
Dirfase incluso que vivimos un momento de renovado fmpetu evoca-
dor, donde al testimonialismo de lo inmediato, a la expresién de la
rebeldia necesaria o a la simple voluntad de obtener ficil provecho de
las circunstancias —motivos que movilizaron miltiples plumas en otras
épocas— han seguido afanes propios de la novela de nuestros dias: tor-
nar la vista hacia el pasado en busca de asuntos novelables para, a
menudo, mezclarlos luego con la intriga o la aventura en cécteles
donde, con mejor o peor fortuna, las viejas esencias se funden con
licores —brebajes, a veces— mas recientes para ofrecer sabores al gusto
de los nuevos lectores.

Bienvenidos sean, en cualquier caso, pues vienen a sumarse a una
apenas divulgada pero ya larga tradicion en las letras espafiolas.

EL AUTOR



1. NOTICIA DE LOS CONFLICTOS MILITARES
DE ESPANA EN MARRUECOS

El 10 de julio de 1927, el general Sanjurjo, a la sazén Alto Comisario
de Espafia en Marruecos, tras haber reducido los ultimos focos de resis-
tencia marroquies emite un comunicado oficial que da por concluidas las
operaciones militares en el vecino reino. Termina asi una guerra que,
salvo breves periodos de inactividad, habia perturbado la vida espafiola de
los dltimos dieciocho afios. Se cerraba uno de los mds estériles capitulos
de la reciente historia del pais. En las édridas tierras del Rif, Gomara y
Yebala habian quedado enterrados miles de jévenes espafioles muertos en
campaiia y miles de millones de pesetas detraidos de la escasa hacienda
nacional. A cambio, Espaiia podia ser considerada ya como una potencia
colonial menor, que habia sido capaz de pacificar el exiguo territorio
marroqui que las potencias mayores le habian encomendado como zona
de protectorado unos afios antes, y contaba con una bien engrasada maqui-
naria militar, acostumbrada a la dureza y crueldad de una guerra colonial,
que poco después darfa sus frutos en una guerra civil.

No habia sido éste el tnico conflicto armado, aunque si el més
largo y sangriento, que Espafia habfa mantenido en Marruecos. La pri-
mera confrontacion de la edad contemporinea se remonta a 1859. En
ese afio, uno de los no muy infrecuentes incidentes fronterizos entre la
cabila de Anyera y la guarnicién militar de Ceuta se amplificé en Espaiia
de manera artificial e injustificada, llegando a desencadenar una inter-
vencién armada en toda regla del ejército espafiol en el vecino pafs,
aquella que la historiografia ha venido designando como «Guerra de
Africa»'. La declaraci6n formal se produjo el 22 de octubre de 1859, y
desde ese momento el pais se sumié en una euforia colectiva de indole
militarista y religiosa. Todos los grupos politicos con representacion en
la Cortes, excepto los carlistas, apoyaron la decisién gubernamental y se
avinieron a una tregua en sus disputas mientras durase el enfentamien-
to. La prensa también aplaudi6 con entusiasmo y excasas deserciones la
decision. A esto habria que sumar la multiplicidad de actos y manifes-
taciones colectivas e individuales que por doquier surgieron en pro de la
guerra, incluido el ofrecimiento de las joyas reales por parte de Isabel II
para contibuir a la financiacién de la campafia. Todo esto empujé el
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4nimo nacional hacia un sentimiento belicista proclive a considerar lo
que se avecinaba una suerte de epilogo de la Reconquista. En este sen-
tido, comenta Garcia Figueras, autor poco sospechoso de mantener acti-
tudes antibelicistas: «El asunto se desenfocé completamente. Se dio a
aquella guerra el cardcter de una cruzada, se record6 a Isabel la Catdlica,
a Cisneros, a Carlos V, al Imperio Espaiiol» (1961, p. 144).

El general O’Donnell, a la sazén presidente del Consejo e instiga-
dor del conflicto, con el que pretendia aunar contrarias voluntades politi-
cas y distraer la atenci6n de los graves problemas internos que padecia la
nacién, dirigié personalmente la campaiia como comandante en jefe del
ejército expedicionario. Dado que no era una guerra de conquista, sino de
castigo y de reparacién del honor patrio, las actuaciones ofensivas espa-
fiolas duraron hasta que el sultdn solicit6 la paz a Espaiia. Por medio que-
daron acciones que la opinién piblica, exacerbada por el arrebato de los
cronistas y de un gran mimero de espontdneos juglares que alimentaron
sus liras con el conflicto, grab6 en su memoria como grandiosas epope-
yas militares del ejército espafiol: el ataque de los marroquies durante la
misa de campafia del dia de Navidad, la batalla de los Castillejos y el
heroismo de Prim, la toma de Tetudn o la batalla de Wad-Ras?.

El 26 de mayo de 1860 se canjearon en Tetudn las ratificaciones de
paz entre ambas naciones, con lo que se daba por terminada la contien-
da y restaurado el honor de Espaiia, dado que éste habia sido el motivo
esgrimido para desencadenarla.

La resaca llegd cuando aiin el fin de fiesta no habia concluido. La
mds profunda divisién politica entre los espaiioles de aquella época vol-
via a surgir con el levantamiento carlista en San Carlos de la Rdpita,
acaecido cuando todavia el ejército expedicionario se encontraba en
Marruecos. Con posterioridad habrfa que afrontar el coste de esta aven-
tura. Por un lado, el econémico, pues la cantidad entregada, lenta y tar-
diamente, en concepto de indemnizacién por el sultin derrotado no
compensaba los gastos habidos. Por otro, los siete mil muertos en cam-
pafia —mds producidos por el célera que por la propia accién del enemi-
go (Payne, 1977)- resultaban un precio de absoluta desproporcién para
los logros obtenidos, que en la prictica quedaron reducidos a una ligera
ampliacién de los territorios limitrofes con las plazas de Ceuta y Melilla,
algunos beneficios comerciales y un efimero prestigio. Con razon se la
llamé entonces «la paz chica de la guerra grande».

El mundo del arte, en todas sus manifestaciones, lejos de permane-
cer al margen del conflicto se implicé decisivamente en €l, y si bien no
consiguié demasiadas obras que hayan quedado en el acerbo cultural
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patrio, si contribuyé a insuflar un sentimiento belicista —o un veneno, en
palabras de otros (Carabaza Bravo y Santos Tirado, 1992)- en la opi-
nién publica, que durante algo mas de seis meses vivié en un estado de
quimérica euforia, olvidando los problemas que corroian a una sociedad
pobre, atrasada y dividida por enfrentamientos internos. Bien de forma
ingenua y espontdnea o premeditada y dirigida, un nutrido grupo de
creadores se puso al servicio de los ide6logos y directores de una gue-
rra que, contemplada desde el presente, hay que considerar cuando
menos absurda, fruto del miope egoismo de Leopoldo O’Donnell.

Tras unos aifios de calma, la situacién volvié a crisparse en
Marruecos durante el afio 1893. El tratado con el que habia concluido
la guerra de 1859-60 permitia a Espafia ampliar los limites territoriales
en torno a Ceuta y Melilla como medida de seguridad para estas dos
plazas. A finales del verano de 1893, el general Margallo, gobernador
militar de esta dltima ciudad, habia comenzado —siguiendo instruccio-
nes del gobierno— la construccién de una red de pequeiias fortificacio-
nes de caricter defensivo en las inmediaciones de la urbe. Uno de estos
fortines se empez6 a levantar en Sidi Auriach, lugar considerado sagra-
do por los cabilefios vecinos. Protestaron ante Margallo, que no parali-
z6 las obras. La respuesta consistié en derribar las edificaciones que se
estaban realizando y en atacar y hacer huir posteriormente a los traba-
jadores que se ocupaban de ellas, entre quienes se produjeron algunos
heridos. Fueron iniitiles los intentos por reanudarlas debido a la hosti-
lidad de los rifefios, que hicieron frente a las tropas militares. Se inicié
asf una escalada bélica en la zona. El propio gobernador militar se puso
al frente de una columna en uno de esos intentos por acabar con la
resistencia cabilefia y fue abatido por un disparo que le produjo la
muerte el 28 de octubre. Ante la incapacidad del sultdn para imponer la
autoridad a sus siibditos, Espafia comenzé a enviar tropas hasta reunir
un ejército expedicionario de mas de veinte mil hombres al mando del
general Arsenio Martinez Campos. Este despliegue de fuerzas resulté
casi suficiente por si mismo para disuadir a los rifefios y, tras algunas
acciones de cierta envergadura en los dias siguientes, la situacién vol-
vi6 a recuperar la calma, quedando reducida, a partir del 3 de noviem-
bre, a ligeras escaramuzas de escasa importancia. El dia 31 de marzo de
1894, cuando ya hacia tiempo que habian cesado las hostilidades y una
gran parte de las fuerzas expedicionarias habian sido repatriadas, se dio
oficialmente por finalizada esta campafia que en adelante seria conoci-
da como «Guerra de Melilla» o «Guerra de Margallo», en acepcién mds
popular?.





