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PRELIMINAR

«Dos liberales o lo que es entenderse» es el titulo de dos articulos de
Mariano José de Larra aparecidos en EI Observador los dias 13 y 16
de noviembre de 1834. En estas paginas, escritas por Larra en plena
maduracién de su prosa periodistica, predominan la expresién antifras-
tica y las estrategias comunicativas eficaces que todo buen escritor de
papeles publicos sabe insuflar en sus articulos. Ambos articulos ofre-
cen sendas cartas de dos liberales que proponen a «Figaro» —es decir a
Larra— dos politicas opuestas por el vértice, la de la circunspecta
moderacién y la del implacable radicalismo, dos puntos de vista tan
alejados que suscitan la irénica conclusion del periodista: «jGracias a
Dios, por fin, que ya estamos de acuerdo, gracias a Dios que nos enten-
demos!».

Al tomar la rotulacién del propio «Figaro» como titulo de este
libro no he pretendido prolongar la sarcéstica sugerencia que planteaba
el escritor madrilefio en éstas y en otras comunicaciones de liberales
de «acé» y liberales de «alléd». Al recoger el titulo de Larra s6lo he pre-
tendido caracterizar descriptivamente las lecturas que yo he hecho en
distintas ocasiones y sobre determinados textos suyos, lecturas que he
experimentado como una conversacién complice con el deslumbrante
escritor de hace doscientos afios. Leer a Larra es un ejercicio de enten-
dimiento con un liberal espafiol, en sus aciertos y en sus contradiccio-
nes, una préctica lectora que adiestra para entender los discursos com-
plejos.

No creo acertado afirmar que ha pasado el momento de leer a
Larra como el icono sangrante del conflicto cainita de las dos Espaiias,
tal como se ha sugerido en alguna critica reciente. Las posibilidades de
actualizar permanentemente la lectura de los cldsicos —y Larra es un
cldsico moderno— niegan ese cierre hermenéutico. Quizas determina-
das zonas de su obra han recibido un tratamiento satisfactorio por par-
te de los criticos —su obra lirica, el teatro original y traducido, la nove-
la histdrica—, pero, en su conjunto, la prosa larriana es una estimulante
lectura para el siglo XXI. Con todo, parece evidente que no es posible
conversar provechosamente con Larra prescindiendo de la proyeccién
de su persona y sus escritos sobre el fondo de los conflictos que €l
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vivié con tan intenso apasionamiento. Por ello, la recuperacion de
documentos biograficos desconocidos o de escritos suyos olvidados
sigue permitiendo la continuidad de la controversia interpretativa rela-
tiva a la persona del escritor y al sentido que puede darse a su obra, la
obra periodistica por modo fundamental.

Mariano Jos€ de Larra, activo como escritor desde sus afios mas
j6venes, buscé incansablemente el género literario que mejor convi-
niese a la expresién de su mirada sobre la sociedad espaiiola en la que
vivia. Lo encontrd, también joven y con un éxito clamoroso, en la
escritura periodistica. Sus articulos fueron lectura apasionada del
puiblico madrilefio desde 1828 hasta la vispera de su suicidio en febre-
ro de 1837, y desde Madrid, el atractivo de sus articulos irradi6é sobre
periddicos y escritores contempordneos de otras ciudades de la Penin-
sula y de la América hispana.

Pero lo mds llamativo de su trabajo periodistico es que, habiendo
servido de referencia ineludible a quienes lo buscaban dfa a dia en los
periddicos, todavia sigue suscitando interés y emocién en los lectores
de dos siglos mds tarde. El porqué una escritura pegada a la circuns-
tancia inmediata ha podido traspasar el tiempo y el espacio es el miste-
rio del estilo de Larra, un enigma que afecta tanto a su atractiva mane-
ra de escribir como a la personalisima visién del mundo que mantuvo
y que, como en los cldsicos de verdad, conversa adn con sus lectores
de hoy para espolearlos con lo que €l pensaba y, sobre todo, con lo que
él sentia respecto al mundo exterior y su propia persona. Leerlo con
atencién es mantener una conversacién dindmica y creativa como lo
confirman las muchas paginas de critica que se le han dedicado y la
transfiguracion de su universo en creaciones literarias fabricadas en los
talleres de poetas, novelistas o autores teatrales.

He reunido en este volumen diez trabajos mios —publicados e
inéditos— que ofrecen mi interpretacion de la obra periodistica de
Larra, en primer lugar desde la concepcién que €l tenfa de esa modali-
dad textual que conformé su definitiva profesién como escritor (capi-
tulos 1 a 3) y, posteriormente, desde la atencién a circunstancias espe-
cificas que estimularon sus agiles reacciones (capitulos 4, 5, 6 y 9), tal
como se hacen patentes en el despliegue de técnicas retéricas entreteji-
das con las tradiciones literarias y con los recursos de la comunicacién
periodistica moderna.

He incluido también la consideracion de otros aspectos de la tra-
yectoria publica de Larra (capitulos 7 y 8) que muestran complicidades
suyas con los mecanismos del poder de su tiempo y que son insuficien-
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temente conocidas: su papel como organizador de ceremonias pibli-
cas, la relacién amistosa con compradores del Arte desamortizado a
los que introduce en la sociedad madrilefia o su faceta de escritor en
francés para personajes notorios de la corte de Luis Felipe de Orleéns.

En el dltimo capitulo he visitado el taller de otros autores que han
tenido a Larra y su obra como tema de inspiracién de las suyas. El tra-
tamiento literario de las figuras de artistas es un asunto en el que me
intereso desde hace tiempo, pues, no en vano, estas interpretaciones
creativas constituyen una forma de intertextualidad que explica con
resultados transparentes cémo se produce el didlogo entre escritores y
textos. «Larra, tema literario» es, pues, un avance de mi indagacién
sobre la transfiguracién literaria que han experimentado Goya,
Bécquer, Galdés, Clarin... y otros muchos creadores espaiioles clasicos
y modernos.

Agradezco la atencién con que varias promociones de estudiantes de
la Universidad de Zaragoza han seguido mis cursos sobre la obra
periodistica de Larra y, especialmente, la inestimable ayuda que para
la disposicidn editorial de este libro me ha prestado Antonio Martinez
Ezpeleta. Advierto también que las citas de los articulos estdn hechas
sobre la edicién de Carlos Seco Serrano en los volimenes 127-130 de
la Biblioteca de Autores Espafioles, la mas completa hasta el momen-
to (aqui citada como Obras). La modélica edicién Figaro. Coleccion
de articulos dramdticos, literarios y de costumbres, dispuesta por
Alejandro Pérez Vidal (Barcelona, Critica, 1997), s6lo da los textos
seleccionados por Larra en los pequeiios volimenes del mismo titulo
publicados entre 1835 y 1837 a los que el moderno editor afiade otros
nueve textos no recogidos en esa antologia de autor. Los textos y
documentos que ofrece en la red la Biblioteca «Cervantes virtual» de
la Universidad de Alicante constituyen una muestra valiosa de mate-
rial para la consulta.





