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INTRODUCCION

Temporalidades irresueltas:
visualizando el tiempo,
historizando el presente

Ours is a present that is hurtled into the future
without regard for human attachments, needs, or capaci-
ties. A present that dishonors the past by erasing it with
unprecedented speed and indifference. A present that
equates the recent past with the anachronistic, with insuf-
ficient techne to survive. A present in which a knowled-
geable politician is a policy wonk rather than a reader of
political histories. A present whose inevitable and rapid
eclipse is uppermost in the political consciousness of its
inhabitants, How can such a present be loved — and if it
cannot be, what are our investments in addressing its ills?

WENDY BROWN (2001: 142)

Cuando hablamos de tiempo histérico, sa qué nos referimos? Cuando
hablamos de historia, historicidad, ;estamos hablando exclusivamente
del pasado? ;O podemos, debemos, incluir en esa referencia otras tem-
poralidades? ;De qué manera se hace cargo la cultura del tiempo histé-
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rico? ;Cémo lo representa, como se narra? Mds atin, ;c6mo representa
la cultura la historicidad de un acontecimiento? ;Cémo un aconteci-
miento especifico deviene histérico? ;En qué momento? ;Es el tiempo
lineal y cronolégico lo que preocupa cuando el historiador o el critico
cultural reflexionan sobre la historicidad o la temporalidad histérica?
Estas y algunas otras preguntas similares dirigen la reflexién que se
plantea en este libro a partir del andlisis de cinco directores de cine es-
paol, todos ellos altamente representativos de la escena cultural espa-
fiola de las ltimas décadas.

Sin embargo, éste no es un libro de historia, o un libro sobre cine his-
térico; tampoco se basa en una preocupacion histdrica por la historia
reciente de Espafia. Se trata, por el contrario, de un libro sobre cine y de
la manera en que éste se hace cargo de la convergencia de miltiples tem-
poralidades en un tiempo particular: el tiempo de la narracién y de la
imagen de tal modo que el tiempo histérico clasico deviene desordena-
do, no-lineal y sin posibilidad de medicién. En este cine, con estos direc-
tores, veremos que ¢l pasado se desmitifica como ¢/ tiempo de la historia
para dar paso al presente y al futuro como momentos intrinsecamente
histéricos en su relacién mutua. Directores como Luis Bufiuel, Mario
Camus, Jaime Chdvarri, Ricardo Franco, Alex de la Iglesia y Mercedes
Alvarez ofrecen en sus films una reflexién critica y altamente politica
respecto a la temporalidad, privilegiando en ella el presente como el
momento histérico por excelencia. Un presente, sin embargo, absoluta-
mente contaminado, siempre de forma hospitalaria, con la intima pre-
sencia del pasado y el futuro. Pasado y futuro devienen, como veremos,
parte de una bistoria del presente en la medida en que es en este momen-
to en el que se reconocen, siguiendo a Walter Benjamin, «constelaciones
de despertar». Es decir, en el presente se produce «el despertar de un
conocimiento todavia no-consciente de lo que ha sido» y asi la mitolo-
gia deja de ser tal y se convierte en «espacio de la historia» (Benjamin
1999: N1, 10; 458)." Un pasado congelado y partido, objeto distante

1. En este estudio tendrd enorme importancia el trabajo de Walter Benjamin,
sobre todo el que concierne a su filosofia de la historia. Haré constantes referen-
cias al libro The Arcade Project, fundamentalmente a la seccién titulada «On
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de conocimiento, se transforma, en estos directores, en una experien-
cia del presente, momento del reconocimiento histérico y, de esta
forma, ellos producen en sus narrativas y por sus imdgenes una politica
cultural de la memoria en la que se pone en cuestién la idea de historio-
grafia, de progreso y de cronologifa como los marcadores de la historicidad.

La estela del tiempo propone, entonces, una reflexion sobre la repre-
sentacién del tiempo y la historicidad desde presupuestos ozros a los his-
toriogréficos en el cine espaiol contemporineo, escogiendo para ello
una variedad de cineastas que realizan sus peliculas a partir del final de
la dictadura. El libro presenta una extensa reflexion con detallados ani-
lisis filmicos de los siguientes directores y films: de Luis Bufiuel, £/ dis-
creto encanto de la burguesia, El fantasma de la libertad y Ese oscuro obje-
to del deseo; de Jaime Chdvarri, El desencanto; de Ricardo Franco,
Después de tantos ajios; de Mario Camus, Los santos inocentes;® de Alex
de la Iglesia, La comunidad; y, finalmente, de Mercedes Alvarez, El cielo
gira. Como se ve, la seleccion es en alguna medida arbitraria pero abar-
ca un largo periodo, desde 1974 hasta 2005.3

II

Basindome en estos presupuestos criticos y en el andlisis de estos films,
me propongo cuestionar la razén temporal que guia la historiografia,

the Theory of Knowledge, Theory of Progtess» y a sus «Theses on the Philosophy
of History».

2. Este capitulo también trabajar4 significativamente la novela homénima de
Miguel Delibes, sobre la que se basa la pelicula.

3. Obviamente podria haber escogido otras muchas peliculas de tanta relevancia o
tan buenas como éstas. En este libro podrian estar incluidos Alejandro Amendbar,
José Luis Guerin, Manuel Gutiérrez Aragén, Isaki Lacuesta, Carlos Saura, Ivin
Zulueta, y muchos otros. Sin embargo, el interés primordial del libro era producir
andlisis extensos de un niimero asequible de films representativos de su momento
que no quieren ser, necesariamente, modelos de un ‘modo de hacer’, pero si de
cierta preocupacién comin a la escena cultural de la posdictadura y la democra-
cia. Elegi a estos autores porque, ademds de su gran valor como cineastas, sus
films me inspiraban este tipo especifico de reflexién sobre el tiempo.





