

**LA ESTELA DEL TIEMPO.
IMAGEN E
HISTORICIDAD
EN EL CINE ESPAÑOL
CONTEMPORÁNEO**

CRISTINA MOREIRAS-MENOR

La Casa de la Riqueza
Estudios de la Cultura de España, 21



IBEROAMERICANA • VERVUERT • 2011

Índice

AGRADECIMIENTOS	9
INTRODUCCIÓN. Temporalidades irresueltas: visualizando el tiempo, historizando el presente	11
CAPÍTULO 1. La razón temporal: <i>El discreto encanto de la burguesía</i> , <i>El fantasma de la libertad</i> , <i>Ese oscuro objeto del deseo</i> de Luis Buñuel ...	19
CAPÍTULO 2. Historia(s) del presente: <i>Los santos inocentes</i> de Miguel Delibes y Mario Camus	63
CAPÍTULO 3. Historia(s) de la Transición: <i>El desencanto</i> de Jaime Chávarri y <i>Después de tantos años</i> de Ricardo Franco	109
CAPÍTULO 4. Historia(s) de espectros: <i>La comunidad</i> de Álex de la Iglesia	149
CAPÍTULO 5. La des-aparición del tiempo: <i>El cielo gira</i> de Mercedes Álvarez	173
OBRAS CITADAS	199

INTRODUCCIÓN

Temporalidades irresueltas: visualizando el tiempo, historizando el presente

Ours is a present that is hurtled into the future without regard for human attachments, needs, or capacities. A present that dishonors the past by erasing it with unprecedented speed and indifference. A present that equates the recent past with the anachronistic, with insufficient *techne* to survive. A present in which a knowledgeable politician is a policy wonk rather than a reader of political histories. A present whose inevitable and rapid eclipse is uppermost in the political consciousness of its inhabitants. How can such a present be loved — and if it cannot be, what are our investments in addressing its ills?

WENDY BROWN (2001: 142)

I

Cuando hablamos de tiempo histórico, ¿a qué nos referimos? Cuando hablamos de historia, historicidad, ¿estamos hablando exclusivamente del pasado? ¿O podemos, debemos, incluir en esa referencia otras temporalidades? ¿De qué manera se hace cargo la cultura del tiempo histó-

rico? ¿Cómo lo representa, cómo se narra? Más aún, ¿cómo representa la cultura la historicidad de un acontecimiento? ¿Cómo un acontecimiento específico deviene histórico? ¿En qué momento? ¿Es el tiempo lineal y cronológico lo que preocupa cuando el historiador o el crítico cultural reflexionan sobre la historicidad o la temporalidad histórica? Éstas y algunas otras preguntas similares dirigen la reflexión que se plantea en este libro a partir del análisis de cinco directores de cine español, todos ellos altamente representativos de la escena cultural española de las últimas décadas.

Sin embargo, éste no es un libro de historia, o un libro sobre cine histórico; tampoco se basa en una preocupación *histórica* por la historia reciente de España. Se trata, por el contrario, de un libro sobre cine y de la manera en que éste se hace cargo de la convergencia de múltiples temporalidades en un tiempo particular: el tiempo de la narración y de la imagen de tal modo que el tiempo histórico clásico deviene desordenado, no-lineal y sin posibilidad de medición. En este cine, con estos directores, veremos que el pasado se desmitifica como *el* tiempo de la historia para dar paso al presente y al futuro como momentos intrínsecamente históricos en su relación mutua. Directores como Luis Buñuel, Mario Camus, Jaime Chávarri, Ricardo Franco, Álex de la Iglesia y Mercedes Álvarez ofrecen en sus films una reflexión crítica y altamente política respecto a la temporalidad, privilegiando en ella el presente como el momento histórico por excelencia. Un presente, sin embargo, absolutamente contaminado, siempre de forma hospitalaria, con la íntima presencia del pasado y el futuro. Pasado y futuro devienen, como veremos, parte de una *historia del presente* en la medida en que es en este momento en el que se reconocen, siguiendo a Walter Benjamin, «constelaciones de despertar». Es decir, en el presente se produce «el despertar de un conocimiento todavía no-consciente de lo que ha sido» y así la mitología deja de ser tal y se convierte en «espacio de la historia» (Benjamin 1999: N1, 10; 458).¹ Un pasado congelado y partido, objeto distante

1. En este estudio tendrá enorme importancia el trabajo de Walter Benjamin, sobre todo el que concierne a su filosofía de la historia. Haré constantes referencias al libro *The Arcade Project*, fundamentalmente a la sección titulada «On

de conocimiento, se transforma, en estos directores, en una experiencia del presente, momento del reconocimiento histórico y, de esta forma, ellos producen en sus narrativas y por sus imágenes una política cultural de la memoria en la que se pone en cuestión la idea de historiografía, de progreso y de cronología como los marcadores de la historicidad.

La estela del tiempo propone, entonces, una reflexión sobre la representación del tiempo y la historicidad desde presupuestos *otros* a los historiográficos en el cine español contemporáneo, escogiendo para ello una variedad de cineastas que realizan sus películas a partir del final de la dictadura. El libro presenta una extensa reflexión con detallados análisis filmicos de los siguientes directores y films: de Luis Buñuel, *El discreto encanto de la burguesía*, *El fantasma de la libertad* y *Ese oscuro objeto del deseo*; de Jaime Chávarri, *El desencanto*; de Ricardo Franco, *Después de tantos años*; de Mario Camus, *Los santos inocentes*;² de Álex de la Iglesia, *La comunidad*; y, finalmente, de Mercedes Álvarez, *El cielo gira*. Como se ve, la selección es en alguna medida arbitraria pero abarca un largo periodo, desde 1974 hasta 2005.³

II

Basándome en estos presupuestos críticos y en el análisis de estos films, me propongo cuestionar la razón temporal que guía la historiografía,

the Theory of Knowledge, Theory of Progress» y a sus «Theses on the Philosophy of History».

2. Este capítulo también trabajará significativamente la novela homónima de Miguel Delibes, sobre la que se basa la película.
3. Obviamente podría haber escogido otras muchas películas de tanta relevancia o tan buenas como éstas. En este libro podrían estar incluidos Alejandro Amenábar, José Luis Guerín, Manuel Gutiérrez Aragón, Isaki Lacuesta, Carlos Saura, Iván Zulueta, y muchos otros. Sin embargo, el interés primordial del libro era producir análisis extensos de un número asequible de films representativos de su momento que no quieren ser, necesariamente, modelos de un 'modo de hacer', pero sí de cierta preocupación común a la escena cultural de la posdictadura y la democracia. Elegí a estos autores porque, además de su gran valor como cineastas, sus films me inspiraban este tipo específico de reflexión sobre el tiempo.