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Presentacion

Este libro es la consecuencia y la continuidad de una serie de etapas recorri-
das a lo largo de mis actividades de ensefianza e investigacion, que comen-
zaron en la Argentina, en la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad
de Buenos Aires. Mi interés por la sociedad me condujo luego al estudio de
la filosofia politica, en particular el lugar del ciudadano y el papel asignado a
las mujeres en la sociedad. Las distintas vias que siguié mi reflexién me lle-
varon a un punto central que tenia al mismo tiempo un comuin denomina-
dor: el concepto de identidad, que, por razones histéricas y personales, ubi-
qué en el contexto argentino.

Mi instalacién definitiva en Francia, en 1979, aunque fue resultado de
una eleccién, me obligd a confrontarme con una situacién limite: el exilio.
En Paris debi reestructurar el horizonte de mis intereses y una primera tesis
doctoral fue consagrada a la idea de nacién y al fenémeno del nacionalismo.
El exilio nos ofrece un espejo donde nos vemos obligados a observar nues-
tra imagen como la del “otro”. La larga reflexién sobre este enajenamiento
constituye, sin duda, el fondo de este libro. El tema de la identidad se me im-
puso como una evidencia a medida que avanzaba mi trabajo universitario y
mucho se enriquecié gracias al intercambio con mis estudiantes, en la Sor-
bona, a los debates a lo largo de numerosos coloquios, en particular los or-
ganizados por los grupos de investigacion de esa universidad.

Cada vez que digo mi nombre, mi lugar de nacimiento y mi lugar de re-
sidencia, mi declaracién implica dos pertenencias: la argentina y la francesa.
En un mundo cada vez mas globalizado y al mismo tiempo dividido, no es
raro vivir en un pais distinto del de nacimiento. No obstante, llama la aten-
cién la notable predisposicién de los argentinos al exilio. Una caracteristica
que no corresponde estrictamente a las reglas de una época ni tampoco a la
moda. Antes tierra de asilo, tierra de promision, la Argentina se ha conver-
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tido en los tltimos decenios en tierra de expulsién. Se observa, desde hace
ya tiempo, que los argentinos, hijos y nietos de inmigrantes, reivindican las
raices de sus antepasados para poder emigrar; un fenémeno que parece
dans l'air du temps. Y, sin embargo, se pueden encontrar antecedentes de
esta suerte de desarraigo en la formacién misma del pais.

Durante el siglo xiX, el exilio fue la eleccién mas prudente para los opo-
sitores del gobierno en el poder. Se abandonaba su ciudad, su pais, por otras
ciudades, otros paises: Uruguay, Chile, Francia o Inglaterra. Resulta paradé-
jico que el gran héroe de los nacionalistas, el caudillo Juan Manuel de Rosas,
haya vivido su exilio en Inglaterra como gentleman farmer. El exilio fue una
constante en la vida de varios héroes argentinos, militares u hombres politi-
cos (citemos a Domingo F. Sarmiento, Juan Manuel de Rosas, Esteban Eche-
verria, Juan B. Alberdji).

Ya en el siglo XX, Juan Domingo Perén, en Espana, se convierte en el
paradigma del exiliado politico argentino.

Actualmente, los nuevos exiliados econémicos vienen a anadirse a los
que tuvieron que irse forzados por la represién de los afnos 60 y la mas du-
ra ain de los 70. En este eterno partir, el pueblo argentino parece seguir asi
un destino trazado tanto por su filiacién familiar como politica. No debe ser
simple casualidad que el Padre de la Patria, el héroe supremo de la historia
nacional, José de San Martin, haya vivido casi toda su vida en el extranjero.

A partir de esta concepcién del alejamiento, de la “otredad” del ser ar-
gentino, el tema de la identidad podia ser encarado desde perspectivas muy
diferentes: documentos de archivo, de prensa, de ficcién literaria. En el mo-
mento de precisar el enfoque desde el cual la formacién de nuestra identidad
podia resultar no sélo pertinente desde un punto de vista didéctico sino tam-
bién fecundo como explicacién real del fenémeno, me parecié necesario di-
rigir mi mirada hacia los mitos.

La supervivencia de una mitologia heroica, que afirma la superioridad de
un pueblo a pesar de los constantes reveses de la historia, pareceria indicar,
a partir de elementos de la psicologia social, que la imagen del “ser” de los
argentinos busca siempre corresponder a un nosotros ideal, que pertenece a
un tiempo glorioso, tal como se transmite en las creencias vehiculizadas por
la sociedad.

Es imposible estudiar una sociedad, sea la que fuere, incluso aquella en
la que vivimos, de otro modo que por el conjunto de historias que constitu-
yen sus recursos dramaticos iniciales, que conforman el hilo de su “novela
nacional”. La tradicién moral que va de la sociedad heroica a sus descendien-
tes tiene pues razén al afirmar la necesidad de contar historias para ensefiar-
nos la virtud. Citando a un autor contemporaneo, se podria decir que “la
educacion moral es una educacién sentimental”.

La epopeya de los héroes fundadores de la nacién debe verse como la
historia de un pueblo unido y triunfante. ;De qué historia o de qué historias
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formo parte?, se pregunta el habitante de una nacién. Esta necesidad de
comprender se debe a que entramos en la vida con papeles que se nos im-
ponen, y debemos aprender en qué consisten.

A la necesaria empresa de educacién nacional contribuyeron mucho los
historiadores oficiales. Se puede decir que son los historiadores, a través de
sus narraciones, quienes inventaron las naciones. Esta es precisamente la
acusacién que pesa sobre Bartolomé Mitre y su gran fresco épico sobre la in-
dependencia v la vida de San Martin. En el momento de la publicacién de su
libro, en 1889, varias voces, y no de las menores, se levantaron contra lo
que se veia como una reconstrucciéon personal y a veces falsa de los aconte-
cimientos. Lucio V. Mansilla, general y escritor como Mitre, reconoce el va-
lor de la obra que acaba de publicarse, que califica de importante y monu-
mental; no obstante, no comparte la opinién de Mitre sobre el papel desem-
pefiado por San Martin en la historia argentina, y lo demuestra. Mansilla
acusa a Mitre de creer en la existencia de semidioses o, en su defecto, de es-
tar convencido de la necesidad de inventarlos. Convengamos en que la per-
petuidad del mito parece confirmar esta necesidad. Las distintas opiniones
sobre la accién de San Martin no implican, sin embargo, dudas sobre la gran-
deza de la nacién y de su destino.

Cuando los mitos nacionales se cuentan, la identidad muestra su dimen-
sién exterior, su naturaleza social. Se declina asi ante otro, incluso el otro que
es uno mismo. Pero, a diferencia de las narraciones oficiales, el mito permi-
te el acceso al imaginario de una nacién. Por este motivo he creido que el
cine, expresion privilegiada de parte de estos mitos, constituye una via de ac-
ceso a la historia de una nacién desde perspectivas que abren nuevos hori-
zontes.





