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PRESENTACION

Juan José Arreola fue mi maestro en la Facultad de Filosofia y
Letras de la Universidad Nacional Auténoma de México en
1979. A partir de ese afio fue creciendo nuestra amistad, que
pronto traspuso los muros universitarios: Lo acompaifié, con
otros dos o tres condiscipulos, a grabar una serie de programas
de televisién en homenaje a Jorge Luis Borges, que fueron
transmitidos por el Canal 2 de Televisa en su memorable pro-
grama cultural “Vida y Voz con Juan José Arreola”, cuya temé-
tica central partié del libro Sriefe nockes, recién publicado por
el Fondo de Cultura Econémica y que llevibamos como una es-
pecie de libro de texto en la clase. Algunas tardes lo visité en
su casa de Rio Guadalquivir 75, adonde le llevé varios cuentos
breves que mas tarde formarian parte de mi primer libro, Zae
casa de infinitas puertas, que me publicé por recomendacién
suya su hijo, Orso en 1983 en Ediciones Mester. En ese tiempo,
Orso estaba a cargo de la segunda época de este sello editorial
surgido a mediados de los afios sesenta para impulsar las
obras iniciales de los j6venes asistentes al célebre taller Mes-
ter, que era dirigido por Juan José Arreola en su propia casa.
De esta etapa, que ya es parte importante de la cultura mexi-
cana, es imprescindible recordar a algunos miembros como
José Agustin, Elsa Cross, José Carlos Becerra, Jorge Arturo
Ojeda y René Avilés Fabila, entre otros.

Vino el afio de 1982 y con él el enésimo “regreso definitivo” de
Arreola a su pueblo natal, Zapotlan el Grande, Jalisco. Este
acontecimiento en la vida del escritor coincidié con mi regreso
“de forma temporal” a Colima, donde atin permanezco; en cam-
bio, el maestro Arreola, a fines del 83, principios del 84, ya esta-
ba de vuelta en la ciudad de México, tan maldecida y amada por
cantores y poetas, y tan bellamente “dicha” y “descrita” por la
voz, la emocién y el genio artistico del \iltimo y mds auténtico de
nuestros juglares.

Durante un afio (entre 1982 y 1983), todos los fines de sema-
na me aparecia por Zapotlan para visitarlo, ya que me habia di-
cho (sabedor de que por esos dias yo regresaria a Colima) que lo
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visitara en su pueblo, aprovechando la cercania geogrifica,
para continuar con la correccién de mis cuentos.

Lo ocurrido entonces ahora me parece un suefio: Comencé a
ir a principios de septiembre. Cada sabado trabajidbamos sobre
dos o tres textos, el resto de la tarde y por la noche —no siempre
ocurrié asi— llegaban sus viejos amigos de Zapotldn a jugar aje-
drez; cuando Arreola dormia su siesta, yo me ponia a curiosear
en su biblioteca o me aventuraba por la casa; recorria todos sus
espacios o me llegaba hasta un gran salén donde tenia una o dos
mesas de ping pong y algunas dos o tres de ajedrez, que con fre-
cuencia estaban ocupadas por jévenes estudiantes del Tecnol6-
gico o de la Normal Regional; a veces me encontraba con Sara,
su esposa, o con su hija Claudia (a quien ya conocia desde la ciu-
dad de México) y comentdbamos algunos tépicos sobre Colima y
otros temas diversos.

En todo este lapso conversé con el maestro Juan José Arreola
de muchas cosas. Su memoria prodigiosa siempre estaba des-
bordante; su vasta cultura de pronto afloraba en una reflexién,
un comentario, o en constantes y prolongados monélogos. Yo no
tenia mas que escucharlo para poder preguntarle y hacerle co-
mentarios, algunos de los cuales él aprobaba con evidente inte-
rés. Me confid cosas que nunca dijo en entrevistas, ni aparecen
en K/ ultimo juglar: Memorias de Juan José Arreola, escrito
por su hijo Orso. Muchas tardes, mientras corregia mis cuen-
tos, me invitaba de su vino: a veces tinto, a veces blanco, pero
siempre tenia para invitar. Algunas veces yo también llegaba
con una botella para obsequidrsela. En ocasiones el vino se ter-
minaba y me decia: “Ahorita vengo, voy al pueblo a traer mas
vino. Mientras piénsale como puedes construir mejor esa frase”,
y casi enseguida escuchaba cémo arrancaba, cerro abajo, en su
moto, que ya para entonces se habia constituido en un simbolo
entre las calles tranquilas de Zapotlan.

Gran parte de nuestras conversaciones las guardo en mi
memoria. (Recuerdo una noche en que no llegaban los ajedre-
cistas habituales, me preguntd si yo jugaba ajedrez; le dije que
no. Entonces me mir6 severamente mientras daba un trago de
vino y me dijo: “Efrén, lo que nunca les voy a perdonaratiya
Borges, es que no sepan jugar ajedrez”’.) Nunca grabé en cinta
magnetofénica ni media palabra dicha por el maestro Arreola,
simplemente porque no se me ocurrié hacerlo. Mas bien por
ese tiempo yo tenia otra ambicién: escribir un libro que lleva-
ria por titulo: Arreola en el retiro, que recogeria sus dichos, sus
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comentarios, sus recuerdos, sus criticas; todas las cosas que,
como ya dije, no aparecen en sus entrevistas ni (ahora que ya
fueron publicadas) en sus Memorias. Ese libro no lo he escrito,
pero en cambio, algunas noches de insomnio repaso los ana-
queles de mi memoria repletos de recuerdos, y entonces revivo
escenas, didlogos, etcétera, sostenidos con el mejor de nuestros
escritores vivos, con el “Mariscal de las Letras Nacionales”,
como se refirié a Arreola en amplia entrevista Héctor Anaya.

Célebre en el 4mbito de la cultura en México es la enorme ca-
pacidad verbal de Juan José Arreola. El mayor “hablista” que
fue de la televisién mexicana es también el gran conversador,
aquel que hace mucho dejé de escribir “para dedicarse a la
oralidad”, como el propio Arreola afirma; para dedicarse a la li-
teratura en voz alta, agregaria yo, y pensando precisamente en
este término no me quedd la menor duda de que el prosista
zapotlanense ha sido uno de los intelectuales que mas entrevis-
tas ha dado (si no es el que més), y que su prosa oral es tan bella
como los libros de creacién que nos ha legado; pensé que era
importantisimo reunir y rescatar del olvido toda esa riqueza
verbal y cultural que se hallaba dispersa en periddicos, suple-
mentos culturales y revistas de toda indole en multiples entre-
vistas. Fue entonces que elaboré un bosquejo de proyecto de in-
vestigacién y fui a ver al maestro Arreola a su casa de las calles
de Cérdoba 2 642, en la ciudad de Guadalajara, para mostrarselo
y pedirle su opinién. Me dijo que le parecia muy buena miidea y
que me deseaba éxito en mi empresa.

Poco a poco me fui metiendo en la localizacién y acopio de
materiales. Dos o tres veces tuve la impresién de que ya habia
terminado mi trabajo, pero luego me encontraba otro texto
aqui, otro allé... y asi es como finalmente pude concluirlo. Sé
que no es todo, hay mas materiales atin dispersos, pero por
ahora entrego este trabajo de casi una treintena de entrevistas
que, sin lugar a dudas, serd de gran utilidad para maestros de
literatura e investigadores de la cultura, pero sobre todo y mas
que nada para los lectores que deseen part1c1par y gozar de
esta inigualable fiesta del lenguaje y la memoria, que es una
de las mayores riquezas (aparte de su genio creador) que posee
este demiurgo de nuestras letras.

El titulo que elegi para este libro, Arreola en voz alta, viene en
linea directa de Lectura en voz alta, uno de sus libros, publicado
por la Editorial Porrda en la coleccién “Sepan cuantos...”; tam-
bién nos remite a aquel primer programa de “Poesia en Voz
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Alta”, dirigido por Arreola en 1956, que marcé un hito en la difu-
sién del teatro y la poesia en México.

Las entrevistas que reuno en este libro estdn ordenadas
cronolégicamente. Les di esta secuencia porque a pesar de que
algunos temas son recurrentes, Arreola no es reiterativo gra-
cias a su enorme caudal de palabras; siempre dice algo nuevo,
con esa sencillez pero a la vez con ese estilo pulcro y elegante
que le ha dado renombre. “Yo hablo como escribo y escribo co-
mo hablo”, le dijo a Cristina Pacheco en una entrevista aqui
recogida y publicada originalmente en la revista Siempre/ en
1984. También es importante y curioso destacar que este libro
inicia y concluye con sendas entrevistas realizadas por el criti-
co Emmanuel Carballo.

Para adentrarnos mas y conocer mejor el universo arreolea-
no, leamos con interés y deleite estas entrevistas que ya prefigu-
ran con certeza un gozo inusitado, un banquete donde el plato
fuerte es la palabra dicha, dichosa y deslumbrante de Juan José
Arreola.

Efrén Rodriguez
Colima, noviembre de 2001
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