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Prélogo.
Una tarea improba, pero de acuciante necesidad

Ya desde pequeiiito tuve siempre el afdn de hacer algo insélito,
algo desmesurado, algo que entraiiara tanta dificultad que el mundo
me aclamara por ello, algo que resultara tan dificil que diera a mi
nombre fama, si no eterna, si para que durara unos cuantos siglos.

Pensé en dar la vuelta al mundo a la pata coja (pero ya se ha
hecho), en domesticar cocodrilos (ya se ha hecho), en cocinar una
tortilla a la francesa sin utilizar huevos en absoluto (ya se ha hecho),
en aprenderme de memoria la tabla de logaritmos (ya se ha hecho,
aunque mal), en subir al Everest y bajar sin dejar nada de basura
por el camino (me aseguran que también se ha hecho, aunque yo no
acabo de creérmelo); en fin: pensé en bastantes cosas, pero ninguna
acabé resultando una tarea tan extremadamente complicada como
la que finalmente decidi emprender.

Enseiiar a hablar correctamente el espafiol a los espaiioles.

Esta labor podia haber sido comparable a cualquiera de los
cuasi imposibles trabajos de Hércules, si no fuera porque en aquel
tiempo el castellano ain no existia como tal y malamente hubiera
podido ensefiarse y porque los griegos de por aquel entonces cono-
cian el griego perfectamente.

Algun lector pufietero con ganas de tocar partes de la ana-
tomia humana que no es elegante mencionar de manera concreta
podria alegar que los espafioles dominamos el espaiiol. Yo también
podria dar respuesta a esta afirmacion con una palabra de nuestro
léxico no excesivamente culta pero si tremendamente grafica, con-
notativa y contundente:

11



12 ENRIQUE GALLUD JARDIEL

—iTururd!

Entiendo que mi tesis suscitard dudas y oposiciones y que ha-
bré de sustentarla con toda suerte de explicaciones detalladas y pre-
cisiones ineludibles, pero yo me hallo dispuestisimo a aclarar todos
los puntos que sean menester y me pongo a ello sin mds dilacién.

En primer lugar: ;por qué digo literalmente «enseiiar el es-
paiiol a los espaiioles»? ;Por qué no incluyo a nuestros queridos
cohablantes del otro lado del charco, a mexicanos, guatemaltecos,
nicaragiienses, hondurefios, belicefios, costarricenses, panamefios,
dominicanos, cubanos, portorricenses, venezolanos, colombianos,
ecuatorianos, peruanos, bolivianos, paraguayos, uruguayos, chile-
nos y argentinos! (y perdén si me he olvidado de algunos)?

Pues por una palmaria razén: porque salvo en su gusto por el
empleo de algunos giros peculiares y algunos curiosos soniquetes,
los hispanoparlantes de América son mucho més correctos que no-
sotros a la hora de emplear la lengua de Marcial Lafuente Estefania?.

Vayamos a la raiz del problema y analicemos sus causas, ha-
ciéndonos una serie de preguntas y respuestas, lo que siempre que-
da muy bien en un ensayo.

(Por qué se habla tan mal el espaiiol?

¢(Es que la lengua castellana es un idioma ilégico y préctica-
mente sin base gramatical alguna, como es el caso del inglés?

No.

(Es que tiene unos verbos irregulares endiablados y unas vo-
cales contestatarias que insisten en ser pronunciadas de manera dis-
tinta en cada palabra, como ocurre con el francés?

Tampoco.

1'Y, como en realidad los gentilicios no se han creado a partir de reglas fijas y
hay tres o cuatro desinencias que indican origen, podriamos muy bien estar hablando
de mexiquinos, guatemaltianos, nicaragiiinos, honduries, belicenses, costariquinos,
panamenses, santodominganos, cubinos, portorricanos, venezolies, colombienses,
ecuatories, peruefios, bolivinos, paraguaenses, urugueiios, chilanos y argentenses.

2 Lo de la «lengua de Cervantes» estd ya muy manido y, en realidad, el caste-
llano que empleo en este libro se parece mas al claro y conciso del sefior Lafuente (o
incluso al de Corin Tellado) que al rebuscado y farragoso del famoso manco alcalaino.



GRAMATICA PARA REIR 13

(Es que contiene ese «coco» de los escolares que son las odio-
sas declinaciones, como pasa con el latin?

Menos aun.

(Es que es una lengua artificialmente formada a base de len-
giiillas menores, con el solo propdsito de crear una lengua donde no
la habia, como sucede con el euskera?

En absoluto.

(Es que es una lengua que implique una —llamémosla asi— «obli-
gatoriedad racial», como el chino’?

No otra vez.

Entonces ;por qué la incorreccién palmaria con que usamos
nuestro idioma?

Por desidia y esnobismo, dos caracteristicas del espiritu hispano
desde los tiempos de los tartesios (o aun de antes) y de las que, por
tanto, nos va a ser muy complicado librarnos.

Coémo afectan la pereza y la vagancia al deterioro de la lengua es
ficil de ejemplificar. Si la gente dice cansao en lugar de cansado y
se come la ‘de’, es porque decirla les resulta realmente cansao a mis
vagos compatriotas.

En cuanto al papanatismo, campea triunfante por nuestros lares
y ahora ya no decimos que algo priva (como en los afios cincuenta)
o que farda (como en los setenta) o que mola (como en los noventa)
o0 que es guay (como en el 2000); ahora preferimos decir que es muy
cool (porque se nos ha metido en la cabeza la descabellada y tremen-
damente antipatriética nocién de que el inglés es mds elegante que el
castellano y que, por ende, si dices parking en lugar de aparcamien-
to, te conviertes automéaticamente en el embajador plenipotenciario de
la Repuiblica del Refinamiento).

De todo esto hablaré en el presente libro, que, aunque se centra en
denunciar, juzgar, condenar y desterrar a los principales fallos idiomé-
ticos que se cometen, tiene una orientacion distinta a la de todos esos
manuales titulados El espafiol correcto, Dudas del lenguaje, Errores
mds comunes, Manual de estilo y cosas por el estilo (janda, me ha salido

3 Que hay que ser chino para entenderla, vaya.
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una anfibologia sin yo pretenderlo!). Y ;cual es esa perspectiva que hace
este libro diferente a los otros, qué elementos nuevos se incluyen en €I,
si ya se sobreentiende que basicamente la obra estd dedicada a identifi-
car y corregir los abusos, demasias, violencias, crimenes y aun masacres
que politicos, periodistas y espafiolitos de a pie por igual cometen (co-
metemos) a diario con nuestra mal amada lengua castellana?

Pues béasicamente dos, a saber: risa, palo, curiosidad y valor.
(Me han salido cuatro, pero es que a mi las sumas no se me dan
bien: yo es que soy de Letras.)

Explicareme®.

Risa, porque —a diferencia de todos esos tratados mencionados
sobre como hablar bien el idioma, que son un tanto pedantes, deci-
didamente paternalistas y desagradablemente serios— este libro estd
bendecido desde su gestacion por las maravillosas hadas del humor
(las hadas Sétira, Ironia, Parodia, Burla y sus muchas hermanas),
que quieren mucho al autor y le conceden graciosamente sus do-
nes. Asi, todos los asuntos lexicales, lexicograficos, gramaticales,
prosddicos y etcétera que se incluyen en este ensayo, asi como los
ejemplos elegidos, estan tratados con los polvos magicos de la co-
micidad, haciéndolo mds original, mds entretenido, mds ameno,
accesible, mds cercano, en suma, y, por ende, mds util a la hora
de que alguien se beneficie de €l para esa estupenda actividad que
diferencia a los seres humanos de los caracoles: hablar.

Palo, porque el libro pretende pegirselo, y bien fuerte, a todas
las incorrecciones que ensucian la lengua castellana, uno de los po-
cos tesoros verdaderos que poseemos (gratis), regalo de muchas ge-
neraciones de antecesores nuestros. Atacaré aqui sin piedad, por lo
tanto, no s6lo a aquellos giros y vocablos que son declaradamente
asquerosos e indeseables, sino también a todas aquellas «autori-
dades» intra o extra académicas que los han creado, publicitado,
difundido, popularizado, permitido o hecho posibles de cualquier

4 Esta construccion, aunque lo parezca, no es arcaica. El pronombre puede per-
fectamente ir enclitico, como cuando decimos «Vayase usted a freir esparragos» en
lugar de «Se vaya usted a freir esparragos».





