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AL LECTOR

A quien se adentre en las siguientes paginas acaso le sorprenda una
doble transversalidad en ellas. En el 4rea de reflexién en que confluyen
los ensayos aqui recogidos, el comentario critico de obras imaginativas
de autores canénicos es, en primer lugar, un recurso canalizado a su-
fragar necesidades del anlisis conceptual. La discusion, dentro de un
marco estético-literario, de la cualidad moderna del Quijote sirve de
este modo para ajustar los términos de la caracterizacién de un giro de
época en su conjunto. Un pausado enjuiciamiento del irénico realismo
asociado a Cervantes desvela luego y sustenta un criterio de verdad
dialégico, a la par que permite vislumbrar fundamentos de una moral
no convencionalista, disconforme. Penetrar con aparejo filolégico en
los escritos cervantinos, abriéndonos a su perspectiva, contribuye tam-
bién a desenmarafiar y atemperar algunos asperos debates sobre la na-
turaleza de la ciencia histérica. Y algo similar cabe decir del emprendido
examen, ya sea mas detenido o sumario, de las ficciones de Unamuno,
de las novelas de Javier Marias o Roberto Bolafio, del teatro de Lorca y
el cine de Buiiuel, del drama de honor calderoniano o del Lazarillo: en
cada caso la atencion dirigida a la representacion concreta tiene, quere-
mos creer, favorable repercusion sobre consideraciones generales rela-
tivas a los principios basicos de la determinacién de sentido, a la con-
trovertida concatenacion entre valores literarios y normas de conducta,
o ala definicién y ponderacién de los requisitos narrativos de la indivi-
dualidad. La segunda transversalidad anunciada es ya de otro orden:
aquellos que se destierran largamente a otro ambito cultural y lingiiistico
incorporan por fuerza ala escritura en su propia lengua un discrepante
mundo vital, que reverbera en anémalas referencias y alusiones, en ma-
tices de estilo y, de manera patente, en el simple aparato de citas. Ello
imprime disyuncion y desviacion en la linealidad de la correspondiente
tradicion de debates, y conmociona en algtn grado la presupuesta base
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de lecturas comunes. Confiamos en que en esta ocasion el resultado al-
canzado por tal lateral via no sea juzgado, con todo, enteramente in-
conveniente, halle lectores propicios y coadyuve a un mejor entendi-
miento de las materias abordadas.

Oberkaufungen,
23 de diciembre del afio 2022



PrOLOGO

Los estudiosos de la literatura en departamentos de filologia son de
ordinario afectos a las controversias filosoficas. Propenden, sin embargo,
a participar exclusivamente en un reducido terreno de discusion, pues
solo un parvo conjunto de pensadores y tendencias suele concitar en
ellos vivo interés. La llamada filosofia de la literatura, en su calidad de
emancipado véstago de la filosofia del arte, manifiesta sin duda una
disposicion mds abierta. Ahora bien, como denominacién distintiva
no ha alcanzado a la fecha de hoy firme aceptacién fuera de la 6rbita
anglosajona, y el talante de la corriente analitica es preponderante en
la correspondiente area definida. Huelga advertir que los ensayos aqui
recogidos deben mucho en cualquier caso a debates generados en am-
bos ambitos. Pero si por un lado contemplamos mas sistemas de ideas
y tradiciones, adicionales temas y métodos, por otro fijamos la atencion
ante todo en el género narrativo (bien que en un sentido amplio, que
abarca al cine y al teatro), y dentro del dominio literario hacemos alto,
por lo tanto, en las creaciones ficcionales. El arte, y en particular el de
discurrir historias, posee una caracteristica reflexividad, ya afin en sia
la perspectiva filosofica (la cual entraiia primordialmente un pensar el
pensar): la médula de la ejemplificacion o diégesis artisticas no la cons-
tituye tanto la experiencia del mundo, cuanto la forma de esa expe-
riencia. El publico de una trama imaginaria vive la experiencia de un
modo de vivir experiencias. En la simple medida en que precisan, en-
trelazan o reconstruyen criticamente lo que eminentes obras narrativas
por esa via (y en especial con respecto a prototipicas “cuestiones fun-
damentales”) no dicen, pero si muestran, las paginas que siguen son
asi filosoficas. Mas lo son también (por contaminacién) porque exponen
concepciones de los fildsofos acerca de la narracién en muy diversos
dérdenes, y (por participacion) porque las rehacen, les oponen reparos
o les contraponen concepciones alternativas. En otro plano, la misma
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modalidad especulativa de estos ensayos se desprende igualmente del
propésito de fundamentar (bien que con titubeos) un saber de segundo
grado (esto es, un saber al fin filoséfico) acerca de las précticas institu-
cionales del andlisis y comentario de relatos, considerando sus presu-
puestos categoriales y los de teorias anexas: en varios lugares cavilare-
mos, en efecto, sobre el propio concepto de ficcion, la peculiar
naturaleza de la interpretacién de ficciones, o la espinosa conexion
entre novela y moral, historiografia y fdbula.

El simbdlico lugar que varios fildsofos y algun filosofante tedrico
de la literatura asignan al Quijote en el umbral de la Edad Moderna es
analizado en el capitulo inicial con algun detalle. En lo esencial con-
venimos con el dictamen parcial de cada uno de ellos (Hegel, Ortega
y Gasset, Foucault, Bachtin...) sobre una correspondiente faceta de
tan poliédrico cldsico, y con el consiguiente encaje de la misma en tal
periodizacion. Pero otorgamos al cabo una importancia crucial a una
sucinta intuicién de Friedrich Schlegel que, una vez profundizada,
nos permite ligar la novela cervantina (y ello quizds mas integralmente)
a esa historica exacerbacién de autoconciencia principiada por Des-
cartes y realimentada por Kant que es juzgada, muy por lo comun,
demarcador hito de época.

En los dos capitulos siguientes nos guia en otras materias también
la luz del Quijote. El afdn por rescatar el valor literario de las crénicas
alfonsinas en lengua vulgar ha favorecido una equiparacion entre res
factae y res fictae cuyas manquedades y riesgos la paradigmatica ful-
guracion de la novela de Cervantes hace posible apreciar con claridad.
Ello nos lleva a debatir con algun detenimiento los supuestos en que
descansa el tipo de antirrealismo historiografico asociado a la inspi-
racién de Hayden White y los escoliastas de su obra. Ofrecemos ar-
gumentos que deben solidar la esencial diferencia de los dos dominios
comparados. No obstante, impugnamos también el conocido criterio
aristotélico de demarcacién y asignamos a ambos una intrinseca fun-
cion de ejemplificacion (en un sentido especial del término). En el
capitulo tres examinamos luego el antiescéptico realismo perceptivo
que destila el Quijote a través de los numerosos episodios en los que
el Caballero de la Triste Figura cree ver hechos brutos distintos a los
que las personas de su entorno ven. A este realismo subyace una muy
sutil base dialégico-comunicativa de la que hacemos reconstructiva





