

**LAS  
LENGUAS  
DE AMÉRICA  
RECITAL DE POESÍA**

**CARLOS MONTEMAYOR**



# Índice

Carlos Montemayor, a manera de prólogo .....	7
Elicura Chihuailaf.....	11
Nicole Brossard .....	31
Juan Gregorio Regino .....	57
Lêdo Ivo .....	93
Juan de Dios Yapita .....	121
Miguel León-Portilla.....	153
Victor Terán .....	171
Briceida Cuevas Cob.....	211
Cristóbal Quishpe .....	239
Linda McCarriston .....	263
Natalio Hernández .....	297
Mario Molina Cruz .....	341
Humberto Ak'abal .....	365
Serafín Thaayrohyadi Bermúdez .....	389
Juan Bañuelos.....	411

# Carlos Montemayor

## A manera de prólogo

La literatura de nuestro continente comprende diversas ramas, todas importantes y de compleja y abundante historia. Comprende, por supuesto, la escrita en lengua española, inglesa, portuguesa y francesa. También la escrita en latín desde el siglo xvi hasta el apogeo de los humanistas del siglo xviii en varios países que van desde Paraguay y Colombia hasta Guatemala y México. Igualmente comprende la que se escribió y cantó en lenguas indígenas antes de la conquista, durante la colonia y la que ahora resurge en muchos países de las Américas.

Solemos creer que los idiomas pueden diferenciarse por distintos grados de crecimiento y que las lenguas con cierto desarrollo son los idiomas propiamente dichos y los otros son tan sólo “dialectos”. Quizás sorprenderá a muchos saber que no hay idiomas superiores, que todos son sistemas lingüísticos definibles en los mismos términos, con el ordenamiento gramatical necesario para una compleja gama de comunicación abstracta, simbólica, metafórica, imperativa, lúdica, a partir de un sistema fonológico particular. El náhuatl es un sistema lingüístico tan completo como el alemán; el maya es un sistema tan

completo como el francés; el k'iche' lo es como el italiano o el aymara como el griego, o el español y el inglés lo son como el quechua y el mapuche. Variación dialectal es un concepto lingüístico que se aplica al uso regional de cualquier idioma. Las variaciones del inglés son evidentes en el léxico, la fonética y aun la sintaxis en Irlanda, Escocia, Boston, California o el Mississippi. También son evidentes las variaciones regionales de la lengua española en el léxico, la fonética y aun la sintaxis en Andalucía, Buenos Aires, Bogotá, Guatemala o el Caribe. Éstos son algunos de los dialectos del inglés o del idioma español y sólo en este sentido es posible hablar de "dialectos" en lingüística.

En América quizás muchos desconocemos la otra milenaria conciencia indígena que somos, o que podríamos llegar a ser. Poetas como los que ahora se reúnen en nuestra Universidad Nacional hermanan en sí mismos la conciencia indígena (sus idiomas, su grandeza, su espiritualidad, su música, su canto) y la conciencia de los nuevos países que desde hace quinientos años en unas partes se llaman Chile, Bolivia o Perú y en otras Guatemala, México, Canadá o Estados Unidos. Escritores así nos exigen penetrar en esa otra realidad que desconocemos, entender que esa cultura, que esa alma indígena vive y respira a nuestro propio lado, al mismo tiempo que nuestro tiempo, con la misma vida. Ellos comienzan un nuevo himno de América, un nuevo *Canto General* que Neruda hubiera escuchado atento. Estamos en la aurora de las más antiguas y nuevas palabras de nuestro continente. Para todos los que aquí vivimos, es el encuentro con la más antigua, desconocida y conmovedora parte de nosotros mismos. Pablo Neruda señaló que las iniciales de la tierra:

Nadie pudo  
recordarlas después: el viento  
las olvidó, el idioma del agua  
fue enterrado, las claves se perdieron  
o se inundaron de silencio o sangre.

No se perdió la vida, hermanos pastorales  
pero como una rosa salvaje  
cayó una gota roja en la espesura,  
y se apagó una lámpara de tierra.

Yo estoy aquí para contar la historia

Sí, nosotros estamos aquí, este 12 de octubre, fecha acostumbrada para celebrar el cierre de nuestra propia memoria, estamos aquí, digo, para seguir contando la historia. Esta noche diremos que hemos estado, que volveremos a estar juntos, para seguir reencontrándonos con nuestra historia.

*Palabras pronunciadas por Carlos Montemayor  
la noche del 12 de octubre de 2004, al inaugurarse  
el recital de poesía: Las lenguas de América.*