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PROEMIO

Hago una confesión: a lo largo de veinte años de ejercer la crítica 
de cine nunca había reparado tanto en mi relación compleja con 
la cartelera. Hablo de los últimos meses, cuando el cierre de salas 
al que obligó la pandemia por COVID-19 llevó a todos los intere-
sados en el fenómeno cinematográfico a preguntarse si las cosas 
volverán a ser como antes. Unos se han cuestionado la supervi-
vencia de las salas mismas, después de que pérdidas económicas 
sin precedentes obligaran a sus propietarios a cerras sus puertas. 
Otros, sin embargo, creemos que la emergencia sanitaria solo ace-
leró un cambio de paradigma que se anunciaba antes de la apa-
rición del virus. Surgida hace más de una década, esa corriente 
subterránea conocida como streaming cambió el rostro de lo que 
conocíamos como oferta cinematográfica. El confinamiento nos obli-
gó a reconocer los rasgos de este nuevo rostro y a preguntarnos 
cómo queremos relacionarnos en adelante con él; si simplemente 
aceptaremos sus gestos —como sucedió durante más de un si-
glo— o si lograremos que reaccione a los nuestros. 

Y es que los críticos que nos formamos en la era previa a la 
revolución de Internet vivimos la cartelera como guía formadora 
—en el mejor de los casos— o como una imposición, en el peor. 
Más allá de que aspiramos a ser algo más que comentadores de cine, 
el día a día de nuestra profesión consiste en dialogar con películas 
al alcance del espectador. En este sentido, la relación con las carte-
leras ha sido de dependencia. Aun cuando en nuestros textos nos 
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permitamos reflexionar sobre los entretelones de la exhibición, lo 
hacemos como reacción a una curaduría de películas determinada 
por fuerzas ajenas. No damos la espalda a esa oferta porque que-
remos pensarnos a nosotros mismos como intermediarios entre la 
cartelera y el espectador.

La pandemia y el confinamiento frenaron de súbito esta rutina. 
En contra de lo esperado, la interrupción de la inercia me generó 
un desconcierto incómodo —casi una sensación de orfandad—. 
No fue hasta entonces que comencé a reflexionar sobre el rol que 
había jugado la cartelera en mi formación. Liberada (o así lo sen-
tía) de responder con un texto a la oferta semanal de cine, quise 
volver la mirada atrás. Para seguir con la metáfora de la orfan-
dad, comprendí que en mis primeros años la cartelera actuó como 
nodriza: proveedora de películas, muchas de ellas extranjeras, a 
falta de producción nacional. Pasada la infancia profesional —la 
adquisición del oficio—, vino el turno de cuestionar sus carencias 
y de ampliar horizontes: ya fuera atendiendo en carteleras alter-
nativas (cineclubes y centros culturales), muestras y retrospecti-
vas o cubriendo festivales de cine. Finalmente, sin embargo, los 
medios y sus editores pedían volver a poner atención a la cartele-
ra mainstream. Como en toda relación filial, el paso siguiente fue 
desafiar los valores de la autoridad: en años recientes, casi todos 
mis comentarios a películas en cartelera contendrían una crítica a 
las políticas de exhibición. 

A mediados del 2018, Nicolás Poppe y Alejandro Kelly-Hop-
fenblatt me invitaron a participar en el libro que tiene en sus ma-
nos. Con toda generosidad me expusieron su tesis: que las his-
torias de las carteleras cinematográficas latinoamericanas eran 
esenciales para comprender la evolución de las cinematografías 
mismas, así como la identidad de sus distintas audiencias. Ade-
más de honrarme, la propuesta me tomó por sorpresa: la crítica 
y la investigación académica siguen rutas que, por desgracia, casi 
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nunca intersecan. Esto no se debe a un divorcio de intereses —los 
compartimos por completo—, sino a las formas concretas de ejer-
cer nuestra profesión.

Como digo antes arriba, la crítica de cine tiene objetivos que 
trascienden por mucho la evaluación breve de una película, a un 
ritmo semanal. En estos textos procuramos dar una perspectiva 
histórica, apuntar a corrientes artísticas o estéticas que dialoguen 
con la película en turno y reflexionar sobre su posible impacto 
cultural. Esto, sin embargo, casi no tiene lugar en una cultura me-
diática —impresa y digital— que cada vez más privilegia la bre-
vedad, la simplonería y la calificación absoluta. Algunos hemos 
tenido la suerte de explorar con más profundidad los temas que 
nos interesan y de dar salida a este trabajo en revistas especializa-
das o en libros. Se trata, sin embargo, de proyectos casi personales 
—los llamados labors of love—. Y, aun en esos proyectos, nuestro 
lector imaginario suele tener un perfil menos especializado que el 
de la comunidad académica. Todas son divergencias de fondo, no 
tanto de forma, y aun así nos han llevado a considerarnos gremios 
distintos, que pocas veces dialogan —o no— en forma presencial. 
Pero esta es una falacia. No podría enumerar de golpe todos los 
textos y libros de naturaleza académica que fueron —como la 
cartelera— pilares en mi formación. Si bien la crítica de cine se 
permite nadar en la subjetividad (hay quien lo niega, pero es otro 
tema), la metodología rigurosa, la visión panorámica y el rechazo 
al juicio arbitrario en que se basa la investigación académica son 
puntos de partida sólidos. 

En la cartelera. Cine y culturas cinematográficas en América Latina, 
1896-2020 tiende un puente entre esas dos prácticas —la crítica y 
la académica—, que se perciben como independientes. Más aún, 
invita a un lector no especializado a leer las claves de su biografía 
emocional a partir de su asistencia, gozosa y despreocupada, a 
una sala de cine. 
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Por último, pero esencial: la era del streaming y la digitaliza-
ción de miles de títulos de todas las épocas y cinematografías han 
acercado al crítico a la posibilidad de crear carteleras personaliza-
das. Ante esta responsabilidad —enorme pero emocionante—, un 
libro como En la cartelera permite hacer una reflexión ética sobre 
cómo la difusión de unas películas sobre otras incide en la iden-
tidad social, política y cultural de un espectador. No es poca cosa 
sentarse en el asiento del programador.

Fernanda Solórzano, Ciudad de México, 2021 
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