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Preludio

Agradezco a Alejandro la oportunidad que me da para encabezar sus palabras sobre
la transicién reunidas en este libro. Una obra larga y densa, llena de cosas que comparti-
mos, llena de reflexiones que él hizo y que comentamos muchas veces a lo largo de este
tiempo, desde el estallido de violencia que vivimos en Madrid hace 32 afios, en nuestra
reunién de barrios en el despacho de Atocha. ‘

No he querido hablar hasta ahora, pero creo que merece la pena acompanar el trabajo
de Alejandro. Casi todo lo firmarfa yo también, porque creo que es un libro digno, real
y critico sobre la transicién. Un libro seguramente necesario. Para mi las cosas fueron
diferentes. Probablemente soy ain mds critica que €l, en lo que dice de la democracia
espafiola. Siempre he hablado de mi perplejidad sobre la forma en que se construyeron
los inicios de la democracia pero no puedo dejar de reconocer lo positivo de haber vuelto
aellaen 1977, a pesar del coste que la transicién tuvo para muchos de nosotros.

Por eso creo que este libro que ahora se publica era necesario. No podiamos dejar
que la historia se escribiese de forma tan plana como se ha hecho, que la transicién se
contase como si hubiera sido un milagro. Todos tienen que saber qué dificil, qué triste
y qué duro fue construir la democracia en Espafia. Costé mucha vida y eso habia que
contarlo. El libro cuenta muchas otras cosas, aunque todas estin unidas para nosotros,
como un gozne a una puerta, a nuestra historia de Atocha, que abre el libro y estd en el
nidcleo de la transicidn, en su corazén, como el mismo Alejandro lo llama.

iCudnto trabajo acumulamos en Atocha y en los otros despachos de Espafioleto,
Alcal4, Ferndndez de la Hoz, La Cruz, y en los barrios que hoy son amplios espacios de
libertad de Madrid, Fuenlabrada, Alcorcén, Palomeras, Torrején, Usera, Méstoles, Va-
llecas y Hortaleza! ;Cudnta vida compartida! Todo aquel esfuerzo comun estd hoy aqui,
transformado en esta democracia limitada, si, pero democracia al fin y al cabo. Aun
queda mucho para consolidarla. Espero que todos, sobre todo los jévenes, recuerden el
pasado y comprendan el dolor que tuvimos que vivir para conseguir la libertad. ;Ojald
que todo ese dolor y ese esfuerzo acumulados perduren en el recuerdo!

Y haciendo un tremendo esfuerzo personal, porque nunca he querido hablar pu-
blicamente (y pocas veces en privado) de ello, quiero terminar dedicando este prélogo
especialmente a mis grandes amores, asesinados ambos. En primer lugar, Enrique Rua-



14 Maria Dolores Gonzilez Ruiz

no, hombre muy joven, leal, sensible, tierno y firme a la vez, al que de ninguna manera
le hubiera gustado el mundo en que nos movemos y que murié sin querer hacerlo, sin
poder llegar al fondo de lo que significaba para él el socialismo en libertad. Le mataron
sin mds porque habfa que matar, como dijeron los Quilapaytin. Maldigo aquel dfa en
que por casualidad, quizd no tan casual, le sacaron de la Direccién General de Seguridad
para llevarle a la muerte, asi como a sus asesinos frfos, crueles y sin piedad a quienes
conocf.

Y, sobre todo, Javier, mi esposo, muerto a mi lado, con un enorme chorro de sangre
brotando de su cabeza, y la impotencia... No pude hacer nada, aun cuando lo intenté.
Hombre bueno, capaz, tierno hasta las ldgrimas y amigo de sus amigos, amante de su
familia y de su mujer, de quien consiguié todo lo que se propuso que fuera. Cudnto
le echo de menos. Su muerte —sigo manteniendo— y la de los demds compafieros,
tampoco fue casual. No soy persona de creer en las casualidades. El me ensefié que todo
tiene un porqué, aquél lo tenifa y me moriré yo también sin desentrafiarlo.

Entiendo que ambas muertes fueron indtiles, todavia no las comprendo. Pero lo
que si tengo muy claro es que ellos no murieron por este mezquino mundo que nos ha
tocado vivir, porque si algo les distinguié a ambos fue su lucha por el socialismo (no el
oficial, entenddmonos), su creencia en las ideas marxistas y su vigencia y la solidaridad
hoy inexistente.

Maria DoLores GoNzALEZ Ruiz
Madrid, 2009



PROLOGO

Si el eco de su voz se debilita, pereceremos.
Paur Eruarp

El 24 de enero de 2007 se cumpli6 el 30° aniversario del atentado en el despa-
cho de abogados laboralistas de la calle de Atocha en Madrid, uno de los hechos
clave de la transicion espafiola. El dia anterior, 23 de enero, el Presidente del Go-
bierno de Espafia y Secretario General del PSOE, José Luis Rodriguez Zapatero,
recibia en el Palacio de La Moncloa a la Fundacién Abogados de Atocha. Crea-
da en 2006, esta Fundacién tiene como objetivo trabajar por el mantenimiento
y recuperacion de la memoria de Atocha a partir del atentado del 24 de enero
de 1977, uno de los dias mas dolorosos de la transicién. Ninguno de los Presi-
dentes del Gobierno de la democracia espafiola habia recibido a los Abogados de
Atocha, quienes, a mi juicio, deberian formar parte de lo que podria llamarse la
memoria democritica de nuestro pafs, una memoria silenciada e incémoda que
no seria sino el patrimonio comin de cuantos han trabajado por la libertad y la
democracia a lo largo del tiempo hasta nuestros dias.

En esa recepcion a los miembros de la Fundacién! el Presidente del Gobierno
reconoci6 expresamente la aportacion definitiva y determinante del PCE y del

! Acudieron a dicho encuentro diversos miembros del patronato de la Fundacién, impulsada
por las CCOO, entre ellos, los sindicalistas Javier Lpez, Secretario de la Unién Sindical de Madrid-
Regién (USMR); Rodolfo Benito, miembro de la Ejecutiva Confederal; Francisco Naranjo, responsa-
ble de Comunicacién de la USMR; Jaime Cedrin, Responsable de Relaciones Institucionales; Elvira
S. LLopis y Pilar Durin, del Patronato de la Fundacién; Lola Carrascal, Tesorera; Mamen Cafiedo,
Secretaria de la misma, Radl Cordero, Director de la Fundacién; M.* Cruz Elvira, de CCOO; Ja-
vier Martinez Lazaro, vocal del Consejo General del Poder Judicial y miembro del Patronato de la
Fundacién; Antonio Gutiérrez Vegara, miembro del patronato y Diputado a Cortes y los abogados
José Maria Mohedano, Jaime Sartorius, José Jiménez de Parga, Cristina Almeida, Joaquin Aparicio,
Enrique Lillo, Antonio Garcia y Antonio Baylos; Prisciliano Castro, de la Federacién de Asociaciones
de Vecinos, ademis de los familiares de los que murieron alli Paquita y José Luis Sauquillo, José Luis
Rodriguez Leal, Carmela Canté de Ramos, Teresa e Ivan Valdelvira y los sobrevivientes del atentado,
Dolores Gonzilez Ruiz y el autor de este libro, todos miembros de la Fundacién. Nos falté la familia
de Miguel Sarabia: Miguel habia fallecido el 21 de enero.
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Sindicato CCOO, asi como la de los Abogados laboralistas al desarrollo de la
transicion a la democracia. Por vez primera se reconocia el papel de los labora-
listas en la transicién, rompiendo un tabi de muchos afios y ofreciendo luz a uno
de los dngulos ciegos de la misma. Por eso este libro se titula asi, refiriéndose
con él a aquellas perspectivas de estudio que no suelen aparecer en el enfoque
tradicional del modelo oficial o paradigma de la transicién. Utilizo esa expresién
tipica del trafico, por cuanto significa perspectivas nulas en la conduccién de
vehiculos?. Asi ha pasado, desde mi punto de vista en el anilisis de la transi-
cién democritica espafiola: existen perspectivas cegadas a su conocimiento por
el protagonismo de un modelo de interpretacién oficial dominante. Creo que las
palabras del Presidente del Gobierno contribuian a completar la comprension
de la transicién y a cerrar, en cierto modo, la deuda histérica que las Institucio-
nes del Estado mantenian desde 1977 con organizaciones, como Comisiones y el
PCE, o los Abogados de Atocha. Como alguien ha dicho dltimamente, una cosa
es la verdad de Estado y otra la verdad histérica; y ademas, acaso no coincidan
ambas siempre. Las palabras del Presidente del Gobierno pueden contribuir,
en mi opinion, a unir una parte de la verdad histérica —el papel focal, central
del PCE, CCOO y los abogados laboralistas en la transicion— con la verdad de
Estado que en el mismo sentido ha reconocido el Presidente. Precisamente en
este libro pretendo acercarlas hasta donde sea posible, pues me parece esencial
para extender el conocimiento de la transicién a las generaciones jévenes. Este
reconocimiento institucional es un punto de partida necesario que se produce
cuando este libro estaba pricticamente terminado, pero que ha inﬂui(fo clara-
mente en su desarrollo.

Algunas semanas después, también fuimos recibidos en audiencia por el Jefe
del Estado y Rey de Espafia, Juan Carlos de Borbén. Fue un final especial al treinta
aniversario del atentado en Atocha que, ademis, se habia desarrollado con el re-
cuerdo auin latente y vivo de Miguel Sarabia, uno de los abogados sobrevivientes
que murié el 21 de enero de ese afio de 2007. Fue un encuentro especial y entra-
fiable. El Rey se mostré sensible y cercano a quienes habiamos sido protagonistas
de aquella tragedia, a la vez que aceptaba la realidad de que personas vinculadas
al antiguo PCE fuéramos a vetle para presentarle la Fundacién y hacerle llegar,
simplemente, que pretendemos trabajar por la paz y por la memoria democritica,
con la energia comin de no utilizar la violencia ni el dolor como arma politica,
desde nuestro reconocimiento, que se extiende también en estas paginas, al papel
que jugé el Rey en la transicion.

En dicho acto le pregunté al Jefe del Estado sobre una cuestién que para mi
tenia un interés especial. En muchos libros de historia o anilisis politico sobre la
transicion se apuntaba la posibilidad de que el Rey hubiera estado en el helicép-
tero que sobrevold la concentracién que, a partir de la Plaza de Colén, acompané
y despidi6 los féretros de algunos de los compafieros del despacho de Atocha, en

2 Con la expresion dngulos ciegos o muertos me refiero a aquella perspectiva de estudio de la
transicién que casi nunca se tiene en cuenta: en concreto las referencias a la ciudadania como actor
fundamental de la misma o también a los limites impuestos para hacer la transicién. Angulos o puntos
muertos son los situados en los flancos del coche y que habitualmente no vemos utilizando el espejo
retrovisor, por tratarse de espacios demasiado angulados, que nos hacen perder la perspectiva com-
pleta para una buena conduccién.
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aquella gigantesca manifestacion de solidaridad silenciosa del miércoles 26 de ene-
r0, hace mas de treinta afios. Un helicéptero que, segiin testigos presenciales, vol6
especialmente bajo en algunos momentos de aquella tarde del invierno madrilefio,
parece ser que llevaba al Rey de Espafia como pasajero o piloto. Los historiadores
lo daban por hecho, aunque nadie lo podia decir expresamente y con toda clari-
dad. Pues bien, el Rey a una pregunta mia al respecto, ademas de reconocer que su
deseo hubiera sido asistir a aquella manifestacion de dolor a pie, cosa que no pudo
hacer, iba en el helicoptero que recorri6 las calles de Madrid ese dia. Ahora, treinta
afios después, se puede decir que el Jefe del Estado sobrevol6 el aire del dolor de
Madrid, el dia que seguramente marcé la frontera de la democracia en Espafia. Asi
me lo conté y acepté que yo lo contara.

He querido abordar este estudio de la transicién desde sus dos caras, la transi-
cién lineal, positiva, eficaz y su cara oculta en muchos de los temas cuyo tratamien-
to aqui es diferente, al hacerse desde los que, a mi juicio, son sus 4ngulos ciegos;
angulos de estudio que no han sido adecuadamente recogidos en la formacién
del paradigma oficial de la misma. Se trata de una perspectiva critica, pero que
responde a una idea que he escuchado a Javier Pérez Royo: la transicién no tiene
propietarios. Por eso creo que es necesario un ejercicio de permanente actuali-
zacién. Creo que es necesario llevar a cabo los adecuados estudios criticos de la
transicion, iniciados puntualmente en distintas obras hace afios, pero que siempre
eran descalificados como politicamente incorrectos.

Si, como dice Alfredo Conde, la historia es una organizacién del pasado de
acuerdo con los intereses del presente, seria l6gico pensar que tenemos la historia
que nos corresponde; la hemos creado segin lo que nos ha interesado; al menos
en lo que se refiere a la historia oficial, la historia titular. Mas claro estd atin en
la frase de Nietzsche que corroboraba W. Benjamin: «la historia se reconstruye
y reescribe por cada generacién para legitimar su visién del presente»’. Por ahi
funcionan algunas de las claves de los procesos de reconstruccién histérica que
han coexistido en la transicién. Reconstruccién a veces interesada, manipula-
da o distorsionada. Contra ese ejercicio de construccién o reconstruccién de la
historia querria, modestamente, enfocar este trabajo. Porque la historia ha sido
tradicionalmente un juego de espejos; se escribe lo que la gente quiere pensar
que ocurrio.

La transicién en Espana se ha explicado como un proceso que no solamente
llevé a nuestro pais de la dictadura a la democracia, sino que ademds permitia, en
aquel momento histérico, construir una nueva identidad espafiola, una identidad
plural. Tras 40 afios de dictadura, Espafia tenia que recobrar el pulso democritico,
algo mucho més complicado y dificil que asentar las bases juridicas o politicas de
la democracia, para reconocerse en Europa y en el mundo como un pais libre,
abierto a las revoluciones sociales y tecnologicas y, sobre todo, abierto a reconocer
la diversidad y la confluencia de realidades politicas diversas que han marcado la
historia de nuestro pais.

Pretendo explicar, por tanto, el conjunto de factores que dominaron la escena
politica espafiola entre 1976 y 1979; hay que decir que la transicién no se ha ex-

3 Citado en E. Lamo de Espinosa, «La normalizacién de Espafia», en AAVV, Las claves de la Es-
pana del siglo XX, t. 1, Nacionalismos e imagen de Espafia, pags. 155-186. Coord. A. Morales Moya,
Madrid, Ed. SENM, 2001, pag. 156.





