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JORGE BOCCANERA

PRESENTACION

Siempre que escuchaba a Juan Gelman leer sus textos, habia en la
sombra un nifo aplicado que recitaba la leccion con una voz que
decia mas para adentro que para afuera. Esa voz sin modulaciones,
inocente, a ratos monoétona, ¢sabra lo que dice? La voz del nifio
puede caminar en puntas de pie sobre el filo de una verdad terri-
ble o encogerse de hombros al tiempo que narra su encuentro
con la belleza.

Aqui la oratoria y la declamacion serian un estorbo, hojarasca
inutil sobre el rostro de cada palabra.

En esta poesia las cabezas de los amantes descansan en la
infancia, pero también los compaieros de lucha son esos ninos
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poderosos que intentan construir “una cuna para mecer el mun-
do”. Sélo esa “manita llena de astros” puede enfrentarse a la des-
gracia, aunque ese temblor deba primero atravesar regiones frias,
noches interminables y calles solitarias donde acecha esa especie
de fascismo de la nifiez con que algunas madres solian amenazar a
sus hijos, el famoso “cuco”™ “la muerte que pasaba a pie por las
calles / donde toda ninez era escondida”.

Centro imantado del candor, el nino es uno de los simbolos
mas recurrentes en la poesia de Gelman, quien levanta los patios
de la infancia desde versos iniciales que son una marca: “Nifo,
tus cuatro letras de ternura / viven en mi”. Pero si el tépico se re-
pite como posibilidad Gnica de conjurar la adversidad (en La junta
luz, interrogado por los militares el prisionero da una Gnica y con-
tundente respuesta: “soy un nifo”), también la diccion del poeta
se hace telegrafica. Circula cada vez mas por la dispersién, la ronda
infantil, el juego de palabras.

Segiin el critico espanol Jorge Rodriguez Padrén, Gelman
desbarata “con una real gana infantil (y por ello agresiva; y por ello
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verdadera) léxico y sintaxis, estrofas y ritmos”. Su palabra —agrega—
estd tenida "de una ingenua crueldad, de una espontinea expre-
sividad, que tiene su origen en el balbuceo inquietante pero ilu-
sionado en que se origina (...) la palabra de los relatos infantiles”.

Otra constante en Gelman es la utilizacién del diminutivo. Sos-
tenia Federico Garcia Lorca que este recurso domesticaba las gran-
des palabras, por eso Granada, su pueblo, era un cuerpo que se re-
conocia en un tanteo amistoso para descubrir su propia fantasia. La
estética era, pues, la de las cosas pequenas. Siguiendo al poeta es-
panol podriamos decir que la voz de Gelman se pliega sobre si mis-
ma para acariciar aquello que nombra. Este derivado que desde los
primeros libros fue ganando presencia, pasé de cumplir lo que las
gramaticas antiguas definieron como una “disminucién del princi-
pal”, aintegrarse a un lenguaje que se metamorfosea constantemente.
En Gelman el diminutivo es mucho mas que una lente que empe-
quenece al original, es un término con mana que relativiza el sig-
nificado, sugiere, duplica: en fin, la palabra hace un comentario
de si misma.
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