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José Agustin. Naci6 en Acapulco, Guerrero, en 1944.
Desde que publicé su primera novela, Lz tumba, en 1964, su
literatura ha estado marcada por la musica, la experimentacién
lingiifstica y la contracultura. Ha escrito novela, cuento, ensayo,
crénica, periodismo, teatro, autobiograffa y guién cinematogréfico
y de teatro. Fue becario del Centro Mexicano de Escritores y de
las fundaciones Fulbright y Guggenheim, y su trayectoria
literaria le ha merecido muiltiples premios nacionales, entre los
que destacan el Premio Nacional de Ciencias y Artes en el 4rea

de Lingiifstica y la Medalla Bellas Artes, que otorga el INBA.



Jesiis Ramirez-Bermidez. Nacié en la Ciudad de México en 1973.
Estudié Medicina y la especialidad en Psiquiatrfa en la UNAM, con sede en
el Instituto Nacional de Neurologfa y Neurocirugfa, donde trabaja actualmente
como subdirector de Psiquiatrfa. Es miembro del Sistema Nacional de
Investigadores (nivel II) y su trabajo cientifico ha recibido m4s de 600 citas
en revistas indizadas. En 2007 obtuvo el reconocimiento Jévenes Creadores
del Fondo Nacional para la Cultura y las Artes. Los libros Paramnesia
(Editorial Sudamericana, 2006), Breve diccionario clinico del alma (Editorial
Debate, 2010) y Un diccionario sin palabras (Editorial Almadfa, 2016)
utilizan la narracién clinica y el ensayo literario para fortalecer la reflexién
humanistica en el 4mbito de la salud mental y las neurociencias.

En 2009 recibié el Premio Nacional de Bellas Artes para Ensayo Literario.
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La historia de estos relatos, “Yautepec” y “Transportardn un cadéver por
exprés”, inicia probablemente cuando los regentes de la Ciudad de México
decretaron el encarcelamiento de los rfos. La decisién de migrar se convirtié
en destino para nuestra familia. Junto a las barrancas del rio de Cuautla,
mi abuelo paterno, el capitdn Augusto Ramirez, construyé la casa que
serfa nuestro hogar tras algunos afios de aventura en Estados Unidos. En
esas barrancas, mi padre, José Agustin, concibié la historia de un indigena
morelense que alcanzaba una alta jerarqufa en la policfa judicial y dirigfa
una banda de asaltantes y asesinos. La novela es Cerca del fuego, publicada
en 1985; su historia fue impulsada por el influjo turbulento de las
imdgenes onfricas, como lo ha narrado en un texto titulado Lz rovela que
Lucio escribe, publicado en La Jornada Semanal cuando este suplemento

era dirigido con generosidad y lucidez por Roger Bartra. All{ mi padre

®Qe



relata que un dfa su amigo Juan Tovar lo visit6 en la cércel de Lecumberri
para contarle lo siguiente: su esposa, Elsa Cross, habfa sofiado que unos
ancianos le indicaban que José Agustin debfa anotar todos sus suefios a
partir de ese dfa, pues de allf saldrfa una novela. Aunque sélo recordaba
uno o dos suefios deslavados a lo largo de su vida, mi padre se entusiasmé
al recibir la noticia en el ambiente lagubre de la prisién, y a partir
de entonces experimenté suefios intensos que formaban el material de
nuestras conversaciones cotidianas. Como si fuera un taller psicoanalftico
grupal, mis padres y mis hermanos narrdbamos nuestros suefios durante el
desayuno. Afios despties, un texto de mi padre titulado 64 notas de clavecin
bien temperado, inicia con el siguiente aforismo: “En una prisién, puedes
recibir la orden, que viene de lo alto, de anotar tus suefios.” Como un
ente orgénico, la novela se transformé radicalmente: su versién final trata
acerca de un escritor que padece una amnesia de seis afios, generada por los
peligros del proceso creativo.

Hoy, en el estudio y biblioteca de mi padre, mi hermano Agustin me

revela una cantidad enorme de cuadernos de aquella época. Algunos tienen
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