

JOAN ESTRUCH TOBELLA

BÉCQUER
VIDA Y ÉPOCA



Índice

PRESENTACIÓN	13
CRONOLOGÍA	17
I. INFANCIA Y ADOLESCENCIA	23
El linaje Bécquer	23
La decadencia de los Bécquer.....	26
El padre, José Domínguez Bécquer	28
Sevilla, el edén perdido	33
Gustavo, ¿un niño feliz?	34
Dos relatos ambientados en Sevilla: «Maese Pérez el or- ganista» y «La Venta de los Gatos»	36
Las primeras letras.....	39
El colegio de San Telmo	39
Sueños adolescentes	45
«Ut pictura poesis»	48
Bajo la sombra de Alberto Lista	49
La versión de Narciso Campillo.....	53
Obras adolescentes	55
La educación sentimental.....	57
II. GRANDES ESPERANZAS.....	61
Primeras publicaciones	61
La Revolución de Julio de 1854.....	64
El viaje a Madrid	65
Un joven escritor de provincias	70
El influyente Juan José Bueno	73
<i>La España musical y literaria</i>	76
<i>La Historia de los templos de España</i>	80
Un proyecto demasiado ambicioso	86
Los misterios de «El caudillo de las manos rojas»	94

	<p>Leyendas y relatos ambientados en Toledo: «La ajorca de oro» (1861), «El Cristo de la calavera» (1862), «Tres fechas» (1862), «El beso» (1863), «La rosa de pasión» (1864)</p>	101
	<p>La superación de la escuela sevillana</p>	104
III.	<p>JULIA ESPÍN, ¿EL GRAN AMOR DE BÉCQUER? ...</p> <p>Joaquín Espín, activista musical</p> <p>El mitificado encuentro del balcón</p> <p>Las modestas tertulias de los Espín</p> <p>Gustavo y Julia: ¿galanteo o amor?</p> <p>Los álbumes de Julia</p> <p>Julia, musa menor de las <i>RIMAS</i></p> <p>La mujer altiva y perversa en las obras de Bécquer</p> <p>La corta carrera artística de Giulietta Colbrand</p>	110 110 116 120 125 127 135 139 141
IV.	<p>TIEMPOS DIFÍCILES</p> <p>Efímero crítico literario</p> <p>Debut en el mundo teatral</p> <p><i>La cruz del valle</i></p> <p>El periodismo político</p> <p><i>El Contemporáneo</i></p> <p><i>Las Cartas literarias a una mujer</i></p> <p>Valeriano: consolidación artística</p> <p>Las leyendas ambientadas en Cataluña: «La cruz del diablo» (1860) y «Creed en Dios» (1862)</p>	148 148 150 154 158 161 166 169 172
V.	<p>CASTA ESTEBAN, ESPOSA DE BÉCQUER</p> <p>Casta Esteban y su familia</p> <p>Gustavo, ¿paciente del cirujano Esteban?</p> <p>El negocio del crecepele</p> <p>¿Cómo se conocieron Gustavo y Casta?</p> <p>La personalidad de Casta</p> <p>Una boda acelerada</p> <p>Los ruinosos negocios de Francisco Esteban</p> <p>Gustavo y Casta</p>	176 176 178 179 181 185 187 191 192
VI.	<p>CONSOLIDACIÓN PROFESIONAL</p> <p>El prólogo a <i>La soledad</i> (1861), de Augusto Ferrán</p> <p>Las leyendas ambientadas en tierras sorianas: «El Monte de las ánimas» (1861), «Los ojos verdes» (1861), «El rayo de luna» (1862), «La promesa» (1863)</p>	197 197 199

	Visión de la mujer en Bécquer: entre la idealización y la misoginia	201
	El éxito de la zarzuela <i>El nuevo Fígaro</i>	203
	El fiasco de <i>Clara de Rosemberg</i>	205
	La novela perdida	208
	Los baños termales de Fitero.....	210
	Las leyendas ambientadas en Navarra: «El miserere» (1862) y «La cueva de la mora» (1863)	212
	La estancia en el monasterio de Veruela	213
	«Desde mi celda»	215
	Los baños de mar en Algorta.....	224
	Las leyendas ambientadas en Aragón: «El gnomo» (1863) y «La corza blanca» (1863).....	226
VII.	EL COMPROMISO POLÍTICO DE BÉCQUER	228
	Cronista parlamentario.....	228
	Las «Cartas semipolíticas».....	229
	El mecenazgo de Luis González Bravo.....	230
	Director de <i>El Contemporáneo</i>	233
	Censor de novelas	235
	El diario <i>Los Tiempos</i>	241
	El escándalo de <i>Doña Manuela</i>	246
	El hijastro de O'Donnell	250
	<i>El Museo universal</i>	256
	Fiscal de novelas por segunda vez	258
	La Sociedad de escritores	259
	Los neos atacan a Bécquer	263
	Amistades y rivalidades políticas.....	266
	Las obras de Valeriano	268
VIII.	LA REVOLUCIÓN DE SETIEMBRE	270
	Una revolución cívica y ordenada	270
	El misterio del manuscrito de las «Rimas»	272
	El «Libro de los gorriones»	278
	¿Viaje a París?	282
	Crisis conyugal.....	284
	Director de <i>La Ilustración de Madrid</i> y de <i>El entreacto</i>	290
	Muerte de Valeriano	296
IX.	LOS BORBONES EN PELOTA	302
	La pornografía política.....	302

El escandaloso contenido del álbum	304
Francisco Ortego, autor de <i>Los Borbones en pelota</i>	308
La reconversión ideológica de Manuel del Palacio y Eusebio Blasco	314
¿Adiós a SEM?	319
X. DESENLACES	324
La muerte de Bécquer, según Nombela	324
La muerte de Bécquer en la prensa	331
¿De qué murió Bécquer?	334
Un frío entierro	342
Julia Espín, señora de Quiroga.....	343
Casta Esteban, viuda de Bécquer	349
Los hijos de Gustavo y Casta: Gregorio, Jorge y Emilio	359
Los hijos de Valeriano y Winifreda: Alfredo, alias el Pollo Bécquer, y Julia	362
XI. LA POPULARIDAD DE LAS RIMAS	368
La edición póstuma de las obras de Bécquer.....	368
Imitaciones y parodias	375
Las golondrinas, un tema de larga tradición	380
¿Poeta de sensibilidad femenina?	383
La configuración de una imagen idealizada de Bécquer	388
XII. LAS FALSIFICACIONES DE FERNANDO IGLESIAS FIGUEROA.....	392
APÉNDICES.....	409
Apéndice I. Concordancias de las <i>Cartas semipolíticas</i>	411
Apéndice II. Concordancias de <i>Doña Manuela</i>	412
Apéndice III. Necrológicas de Bécquer.....	414
Apéndice IV. Texto completo de las rimas citadas.....	416
NOTAS	437
PRENSA CITADA	467
BIBLIOGRAFÍA	473

PRESENTACIÓN

Las biografías intentan dar sentido a un conjunto de informaciones sobre la vida de una persona. El problema está en transformar estas informaciones en interpretaciones, que con frecuencia han de quedar incompletas por falta de datos fiables. En la historiografía clásica era tarea del biógrafo rellenar estas lagunas mediante su visión omnisciente de la personalidad del personaje biografiado. De esta manera la biografía se aproximaba a la novela, y el biógrafo asumía un papel casi tan relevante como el del biografiado. Stephan Zweig, André Maurois o Emil Ludwig son personalidades emblemáticas de este tipo de biógrafos.

Usando la terminología de Umberto Eco, nuestra biografía aspira a ser una «obra abierta», que acepta que nunca estará completa y cerrada, porque siempre se producirán nuevas lecturas, nuevas perspectivas, nuevas investigaciones. De ahí que el biógrafo modifique su tradicional papel de narrador omnisciente que ejerce un dominio absoluto sobre la información y sobre la interpretación de los datos. Cada vez más adopta la función de orientador y de facilitador de la información. Esta clase de autor necesita otra clase de lector, que tenga una actitud activa ante el relato que la obra va construyendo. El biógrafo comparte con el lector sus interrogaciones, sus dudas, sus hipótesis, sus propuestas de interpretación... Por eso en nuestra biografía aparecen muchas expresiones de duda o de posibilidad, que matizan las afirmaciones: «posible», «probable», «creíble», «verosímil», «quizá», «hipótesis»...

Una gran parte de los datos de esta biografía procede de la prensa contemporánea, principal canal de comunicación de la vida política y cultural de la época. Bécquer dejó abundantes rastros en los periódicos porque, en contra de su imagen angelical, estuvo inmerso en las tensiones políticas, se comprometió a fondo y tomó partido. Son actitudes que, para entenderlas, hay que situarlas en su contexto histórico.

Esta ubicación del biografiado en su época es técnicamente factible gracias a la digitalización de la prensa. Ya no son necesarias las arduas búsquedas en los periódicos en soporte papel. Las hemerotecas digitales facilitan en muy poco tiempo ingentes cantidades de información. En el caso de las biografías, el lector interesado puede fácilmente acceder a esa información y ampliarla, compartiendo o cuestionando la que le proporciona el biógrafo.

Una transformación parecida experimentan los archivos, que van digitalizando sus fondos documentales y poniéndolos en línea, a disposición de cualquier interesado. En nuestro caso, con un par de clics podemos tener en nuestra pantalla los autógrafos de las rimas de Bécquer en el *Libro de los gorriones*, o los versos y dibujos que Gustavo dejó en el álbum de Julia Espín, o los dibujos que hizo su hermano Valeriano en el monasterio de Veruela...

Al mismo tiempo, la bibliografía de la alta investigación universitaria o los libros antiguos se están digitalizando y alcanzando una capacidad de difusión y de divulgación que pocos tuvieron en su día. Aprovechar todas estas oportunidades en absoluto es incompatible con los libros, que seguirán ocupando un espacio de reflexión y de sabio reposo en medio de la vorágine digital.

De acuerdo con estos principios, esta biografía no solo pretende recopilar toda la información disponible sobre la vida de Bécquer, sino hacerlo de manera que el lector conozca las fuentes de información y pueda, si así lo desea, acceder a ellas de manera autónoma, rápida y eficiente. El problema ya no es, por tanto, el acceso a la información, sino la capacidad de discriminarla, seleccionarla e interpretarla dentro de un relato coherente y con sentido, siempre desde un punto de vista que aspira a la mayor objetividad posible.

En el caso de la biografía de Gustavo Adolfo Bécquer, nuestra aportación es heredera de las biografías más desmitificadoras y solventes, la de Rica Brown (1963) y la de Robert Pageard (1990). La profesora inglesa, ya en 1941, acuñó el concepto de «la leyenda de Béc-

quer», concepto fecundo, que guio su magnífica biografía. Parecida orientación siguió el hispanista francés, que significativamente tituló la suya *Bécquer. Leyenda y realidad*. Esta fuerte tensión entre mito y verdad ha provocado graves intentos de apropiación indebida de su biografía y de su obra de los que todavía quedan muchas secuelas.

Pero ahora lo más importante es leer, releer a Bécquer, un autor de rica complejidad que, como los grandes clásicos, se sitúa en su época, pero la trasciende. Bécquer en su época, y más allá.

Barcelona, 1 de enero de 2020

P. S.: Agradecimientos

Al profesor Joaquín Prats, que leyó el manuscrito e hizo importantes aportaciones para mejorarlo.

A Jorge Ernesto Ayala-Dip, por haber aportado a este proyecto su vieja amistad y sus sabios consejos.

A todo el equipo de Ediciones Cátedra, encabezado por Josune García, por su esfuerzo para superar las circunstancias que han afectado la edición de este libro.