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La conquista de un nuevo territorio
para la ficcion

Davip ViNas PIQUER

Universitat de Barcelona

Cada vez es mds frecuente encontrar en la literatura espafiola del siglo
XXI obras que se encuentran de un modo u otro atravesadas por la Teo-
ria. Ya no resulta nada extrafio abrir una novela de una escritora actual
y encontrarse, por ejemplo, con que la protagonista, tras ver en un pe-
riédico digital que alguien firma con el nombre falso de Barthes, hace
el siguiente comentario:

Su aportacién, puesta alli tras todas las anteriores, me llevé a acordarme
de aquella distincién entre lo legible y lo escribible que propuso el otro
Barthes, Roland, en su libro §/Z. Como no tenia 4nimo para nada aparte de
esperar a que Quirds apareciese, me dediqué un rato a leer mi ejemplar de
§/Z, como pasatiempo. Un texto es legible cuando la posibilidad que ofrece
es leerlo o rechazarlo, cuando nos sitda ante un dilema: convertirnos en
lectores de ese texto o preferir no serlo. Un texto es escribible cuando hace
del lector un productor del texto, que no un mero consumidor.

Ellibro que ahora presentamos intenta responder a varias preguntas
que en el fondo son solo una y siempre la misma. Si pensamos en el
fragmento recién citado, las preguntas serian: ;cémo es posible que en
medio de una novela se deslice con toda naturalidad un fragmento de
estas caracteristicas?, ¢quién escribe asi?, ¢para quién escribe?

Fuera de la ficcidn, la autora de esta novela publicé un libro para
explicar su experiencia con la enfermedad del cdncer y resulta que
para contar esta historia tan intima incorpora en sus reflexiones re-
ferencias a Susan Sontag, a Michel Foucault, a John L. Austin (cuya
teoria de los actos de habla aparece explicada y ejemplificada), a Vla-
dimir Propp (para explicar que “los relatos del cdncer son infinitos
pero todos comparten una matriz narrativa”) y a otros nombres im-
portantes de la Teorfia.
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Vayamos de un asunto tan perfectamente serio como este a una pa-
rodia para escuchar la voz de un fil6logo que se identifica con la estirpe
de los grandes historiadores de la literatura y dice:

Yo soy de los que ironiza y se rie de los saberes modernos. Y hablo de
la asignatura de Hermenéutica literaria como “la de las chuminadas”; yo
digo a quien quiera escucharme en los apartes de las reuniones de Depar-
tamento que la hermenéutica contempordnea no es mds que un depdsito
de gaddmeres, que a Lyotard siempre se le ven los leotardos, que detrds de
las palabras de Habermas tiene que haber mds, que Schleiermacher parece
el nombre del libero de la seleccién alemana de fitbol, que la teoria de los
polisistemas suena a teoria de los polichinelas cantada por Sarita Montiel
en La violetera [...].

Y ya que estamos instalados en la parodia, fijémonos en lo que se dice
en un relato dedicado a homenajear a un escritor y tedrico argentino:

Pero quizd su mayor aportacién a la literatura, la que le ha valido el reco-
nocimiento mundial, fue la creacidn del ful-criticism, corriente tedrica que
supuso una verdadera revolucién en el campo de los estudios literarios. El
ful-criticism (del griego ful, “chungo”, y del inglés criticism, “perturbacién”
o también “almacén de pescado”) es un método de andlisis que significa una
superacién radical de las tesis centrales del post-estructuralismo. Mailer re-
conocid siempre que la aparicién de dicha corriente afectd profundamente a
su vida sexual (“Dejé de tener erecciones el dia en que lef lo que ese imbécil
de Derrida habia escrito acerca de la literatura”, afirma en su diario).

Ahora ni seriedad ni parodia, sino un tono mds neutro para atender
a las palabras que pronuncia un artista en medio de una novela:

La inmensa mayoria de criticos citaba a fildsofos posteriores a 1950: Fou-
cault, Barthes, Agamben, Ranciére, Badiou, y luego a no-fildsofos que algu-
nos hacian pasar por tales y que eran citados de seguido porque se les enten-
dia: Borriaud, Augé, Baudrillard, Bauman, pensadores débiles o sencillitos
al alcance de criticos de arte cuya formacién se limitaba a Historia del Arte
y las correspondientes asignaturas de Teorfa del Arte y Estética [...].

En todos los fragmentos citados la presencia de la Teoria es notoria,
lo que nos lleva a pensar en la necesidad de que los lectores de estas
obras sean capaces de identificar las referencias tedricas que entran en
juego para poder disfrutar verdaderamente del proyecto literario que se
les presenta. Estamos ante obras que aspiran a ser leidas por un lector
modelo, como dirfa Umberto Eco; es decir, alguien capaz de moverse
en la descodificacién del texto siguiendo el camino marcado por el au-
tor o la autora durante la codificacién. Raquel Taranilla, Javier Garcia
Rodriguez, David Roas, Vicente Luis Mora son solo cuatro casos de
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escritores y escritoras entre los muchos que pueden localizarse en la li-
teratura espafiola del siglo xx1 que usan la Teoria con absoluta naturali-
dad para construir sus ficciones.! ¢ Cémo se ha llegado a esta situacién?
¢Cdémo se ha producido ese viaje de la Teoria hacia la literatura para
incorporarse a la textualidad misma de las obras? Para responder a estas
preguntas hace falta matizar antes algunas cuestiones.

Empecemos por explicar a qué Teoria nos referimos. Como ya se ha-
brd intuido a partir de los ejemplos citados, no se trata exactamente de
la teorfa literaria, sino de una idea de la Teorfa mds amplia que inclu-
ye problemas literarios y de otros muchos dmbitos, razén por la cual
apostamos aqui por escribirla con una mayuscula que ilustre su ambicién
aglutinadora. No estard de més recordar que una primera tarea eviden-
te de la teoria literaria consiste en definir los principios generales y las
categorias de lo literario, lo que otorga a la disciplina un caricter prope-
déutico, preparatorio en relacion con los estudios literarios. Sin embargo,
la interdisciplinariedad caracteristica del dmbito de las humanidades vy,
sobre todo, la estrecha relacién que existe entre la teorfa literaria y el
comparatismo hacen que la actividad tedrica no quede circunscrita en
este caso a lo literario, sino que se abra a la relacién de la literatura con
otras artes y también con otras disciplinas, de manera que la confluencia
enriquecedora de planteamientos procedentes de diversos campos de es-
tudio queda asegurada.

Este caracter interdisciplinar hace que la teoria literaria transcienda
su tradicional funcién propedéutica y muestre una gran operatividad
para interpretar distintas practicas discursivas, con lo cual se acerca cla-
ramente al espiritu de la Teorfa de tradicién anglosajona que empezé a
proliferar en las universidades norteamericanas de los afios setenta a los
ochenta del siglo xx. A partir de la descripcion que hizo Richard Ror-
ty de aquella situacién, Jonathan Culler empezé a hablar de la Teorfa
(Theory) como un nuevo género que dio paso a “una serie no articulada
de escritos sobre absolutamente cualquier tema” y cuyas propuestas se
han revelado muy sugerentes y dtiles para reflexionar sobre distintos
dmbitos del saber (2014: 14). Esta Teoria incluye obras de antropologia,
filosoffa, historia del arte, lingtiistica, historia de las ideas, sociologia,
psicoandlisis, teorfa politica, filosofia de la ciencia, critica literaria, etc.,
y con esta amalgama de discursos propone una mirada renovadora que
lleve incluso a cuestionar lo que, dentro de cada disciplina, se habia con-

! Los fragmentos citados proceden de los siguientes textos: Raquel Taranilla
(2021): Noche y Océano. Barcelona: Seix Barral; Javier Garcia Rodriguez (2009): Mu-
tatis mutandis. Zaragoza: Eclipsados; David Roas (2007): “Necrol6gica”, en Horrores
cotidianos. Palencia: Menoscuarto, y Vicente Luis Mora (2017): Fred Cabeza de Vaca.
Madrid: Sexto Piso.
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siderado siempre incuestionable, con lo que se abre paso una importante
dimensién politica.

“Teoria” proviene del verbo griego theorein, que significaba observar,
mirar, asi que plantearse qué tipo de mirada es la mas conveniente en cada
momento parece una consecuencia légica del desplazamiento gradual que
fue produciéndose desde el significado original de la simple percepcién a
un significado que incluye la intelecciéon. Dicho de otro modo: llegé un
momento en que ya no bastaba con mirar, sino que habia que mirar con
atencidn para captar lo més sustancial de cualquier fenémeno que se ob-
servase. Se trataba, ademds, de conseguir una mirada libre de prejuicios,
capaz de convertirse en un contra-discurso que se atreviera a cuestionar
las premisas tradicionales (Compagnon, 2015: 17). Esta mirada analitica
y especulativa, que ha de ir acompafada de un espiritu critico y hasta de
una clara vocacién politica, es la que la Teoria proyecta sobre sus objetos
de interés.

En referencia al pragmatismo anglosajon que detestaba, Georg Lukdcs
hablé alguna vez de “un bazar de ideologias al servicio de la expansién
del imperialismo capitalista” (1967: 630). Casi podriamos decir que los
temas que aborda la Teoria representan la otra cara de la moneda, aunque
hay que tener presente que la misma naturaleza multifacética de la Teoria
da paso a una constelacién temdtica muy variada. En todo caso, se trata
de temas a partir de los cuales se intenta abordar distintos aspectos de
la cultura. Terry Eagleton enumeré algunos para mostrar de qué forma
esta teorfa cultural venia a enriquecer el izquierdismo politico: “El arte,
el placer, el género, el poder, la sexualidad, el lenguaje, la locura, el deseo,
la espiritualidad, la familia, el cuerpo, el ecosistema, el inconsciente, la
etnia, el estilo, la hegemonia” (2005: 42). La lista podria continuar, por
supuesto, pero no es necesario porque ya se ve que solo una combinacién
de distintos saberes puede cubrir tantos frentes y de ahi que la Teoria sea
a la fuerza esencialmente heterogénea.

Sobre todo desde la segunda mitad del siglo xx, se observa que las
propuestas de autores y autoras como Mijail Bajtin, Roland Barthes,
Raymond Williams, Louis Althusser, Julia Kristeva, Jacques Derrida,
Michel Foucault, Jacques Lacan, Pierre Bourdieu, Gilles Deleuze, Ed-
ward Said, Gayatri Spivak, etc. aparecen una y otra vez en trabajos vincu-
lados a distintas disciplinas, y el reencuentro continuado con todos estos
nombres —muchos de los cuales estan vinculados al momento en que la
teorfa francesa se encontré “a la vanguardia de los estudios literarios en
el mundo” (Compagnon, 2015: 10)— ha llevado a pensar intuitivamente
en la Teoria como espacio de encuentro de textos muy diversos, textos
que contienen reflexiones tan sugerentes que encuentran facil acomodo
en los campos de estudio mds variados. Esta apropiacién de la tradicién
tedrica por parte de distintas disciplinas muestra por encima de todo la
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capacidad seductora de la Teorfa y su adaptabilidad. No se trata de la
atraccion hacia una metodologia concreta, puesto que no existe, sino de
la atraccién que ejerce la mezcla de saberes esencial en la actividad tedri-
ca, asi como su propuesta revisionista de planteamientos cosificados y su
invitacién a avanzar en la investigacién de cualquier fenémeno dejindose
guiar no por la ambicién de llegar a instalarse algin dia en la verdad, sino
por la esperanza de aprender a gestionar la incertidumbre. Tres acepcio-
nes, en definitiva, toma aqui el concepto de Teorfa. Teorfa como combi-
nacién de discursos multidisciplinares, pero también como actitud que
lleva a potenciar la dimensién tedrica ya de por si existente en muchas
obras literarias y, finalmente, como gesto politico.

Sea como sea, parece evidente que el legado que forman las grandes
ideas nacidas durante los “afios salvajes de la teoria”, como los llamé
Manuel Asensi, se ha convertido ahora en el punto de partida de la in-
vestigacién en distintos campos. El estudio de las obras literarias no es
en absoluto ajeno a esta situacién y por eso ya resulta pricticamente in-
concebible plantear una teorfa de la literatura al margen no solo de los
presupuestos tradicionalmente desarrollados en el seno de esta disciplina,
sino también al margen de los planteamientos surgidos en el campo mds
general de la Teorfa. Dicho con toda claridad: estos planteamientos han
pasado a formar parte del repertorio con el que se trabaja en la teorfa
literaria y por eso esta disciplina estd convirtiéndose cada vez mis en
“una forma extremadamente general de critica de la cultura” (Cabo y Do
Cebreiro, 2006: 31). Pero ha ocurrido ademds algo que afiade interés al
contexto actual, y es que la seduccién de la Teoria ha hecho su efecto no
solo en distintas disciplinas humanisticas y cientificas, sino también en
muchas obras de creacidn, hasta el punto de que puede decirse que, igual
que existe una teoria de la literatura, empieza a ser evidente que existe
una literatura de la Teorfa.

Muchos antecedentes podrian sefialarse en el trayecto que lleva a acer-
car cada vez mis el discurso tedrico-critico al discurso literario, sobre todo
obras de muy distintas épocas en las que los ejercicios metafictivos permi-
ten que aflore una evidente dimensién tedrica, pero hay que reconocer que
en la actualidad este fendmeno se ha acrecentado y los resultados empiezan
a ser verdaderamente importantes porque van més alld de la metaficcion.
Ahora se observa un interés no ya solo por activar maniobras autorreferen-
ciales, sino también por dotarlas de mayor densidad teérica al incorporar
referencias explicitas a principios, conceptos e ideas que provienen de la
Teorfa. Este acercamiento del sistema literario al sistema tedrico en bus-
ca de nuevas posibilidades creativas desencadena un sugerente juego de
interferencias reciprocas que tiene como resultado la aparicién de obras
ambivalentes, ficciones hibridas que, al encontrarse en un terreno inter-
medio (intersistémico), pueden originar algunos problemas de recepcién,





