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La conquista de un nuevo territorio  
para la ficción

David Viñas Piquer

Universitat de Barcelona

Cada vez es más frecuente encontrar en la literatura española del siglo 
xxi obras que se encuentran de un modo u otro atravesadas por la Teo-
ría. Ya no resulta nada extraño abrir una novela de una escritora actual 
y encontrarse, por ejemplo, con que la protagonista, tras ver en un pe-
riódico digital que alguien firma con el nombre falso de Barthes, hace 
el siguiente comentario:

Su aportación, puesta allí tras todas las anteriores, me llevó a acordarme 
de aquella distinción entre lo legible y lo escribible que propuso el otro 
Barthes, Roland, en su libro S/Z. Como no tenía ánimo para nada aparte de 
esperar a que Quirós apareciese, me dediqué un rato a leer mi ejemplar de 
S/Z, como pasatiempo. Un texto es legible cuando la posibilidad que ofrece 
es leerlo o rechazarlo, cuando nos sitúa ante un dilema: convertirnos en 
lectores de ese texto o preferir no serlo. Un texto es escribible cuando hace 
del lector un productor del texto, que no un mero consumidor. 

El libro que ahora presentamos intenta responder a varias preguntas 
que en el fondo son solo una y siempre la misma. Si pensamos en el 
fragmento recién citado, las preguntas serían: ¿cómo es posible que en 
medio de una novela se deslice con toda naturalidad un fragmento de 
estas características?, ¿quién escribe así?, ¿para quién escribe?

Fuera de la ficción, la autora de esta novela publicó un libro para 
explicar su experiencia con la enfermedad del cáncer y resulta que 
para contar esta historia tan íntima incorpora en sus reflexiones re-
ferencias a Susan Sontag, a Michel Foucault, a John L. Austin (cuya 
teoría de los actos de habla aparece explicada y ejemplificada), a Vla-
dimir Propp (para explicar que “los relatos del cáncer son infinitos 
pero todos comparten una matriz narrativa”) y a otros nombres im-
portantes de la Teoría. 
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LA TEORÍA EN LA FICCIÓN LITERARIA ESPAÑOLA DEL SIGLO XXI8

Vayamos de un asunto tan perfectamente serio como este a una pa-
rodia para escuchar la voz de un filólogo que se identifica con la estirpe 
de los grandes historiadores de la literatura y dice:

Yo soy de los que ironiza y se ríe de los saberes modernos. Y hablo de 
la asignatura de Hermenéutica literaria como “la de las chuminadas”; yo 
digo a quien quiera escucharme en los apartes de las reuniones de Depar-
tamento que la hermenéutica contemporánea no es más que un depósito 
de gadámeres, que a Lyotard siempre se le ven los leotardos, que detrás de 
las palabras de Habermas tiene que haber más, que Schleiermacher parece 
el nombre del líbero de la selección alemana de fútbol, que la teoría de los 
polisistemas suena a teoría de los polichinelas cantada por Sarita Montiel 
en La violetera […]. 

Y ya que estamos instalados en la parodia, fijémonos en lo que se dice 
en un relato dedicado a homenajear a un escritor y teórico argentino:

Pero quizá su mayor aportación a la literatura, la que le ha valido el reco-
nocimiento mundial, fue la creación del ful-criticism, corriente teórica que 
supuso una verdadera revolución en el campo de los estudios literarios. El 
ful-criticism (del griego ful, “chungo”, y del inglés criticism, “perturbación” 
o también “almacén de pescado”) es un método de análisis que significa una 
superación radical de las tesis centrales del post-estructuralismo. Mailer re-
conoció siempre que la aparición de dicha corriente afectó profundamente a 
su vida sexual (“Dejé de tener erecciones el día en que leí lo que ese imbécil 
de Derrida había escrito acerca de la literatura”, afirma en su diario). 

Ahora ni seriedad ni parodia, sino un tono más neutro para atender 
a las palabras que pronuncia un artista en medio de una novela:

La inmensa mayoría de críticos citaba a filósofos posteriores a 1950: Fou-
cault, Barthes, Agamben, Rancière, Badiou, y luego a no-filósofos que algu-
nos hacían pasar por tales y que eran citados de seguido porque se les enten-
día: Borriaud, Augé, Baudrillard, Bauman, pensadores débiles o sencillitos 
al alcance de críticos de arte cuya formación se limitaba a Historia del Arte 
y las correspondientes asignaturas de Teoría del Arte y Estética […].

En todos los fragmentos citados la presencia de la Teoría es notoria, 
lo que nos lleva a pensar en la necesidad de que los lectores de estas 
obras sean capaces de identificar las referencias teóricas que entran en 
juego para poder disfrutar verdaderamente del proyecto literario que se 
les presenta. Estamos ante obras que aspiran a ser leídas por un lector 
modelo, como diría Umberto Eco; es decir, alguien capaz de moverse 
en la descodificación del texto siguiendo el camino marcado por el au-
tor o la autora durante la codificación. Raquel Taranilla, Javier García 
Rodríguez, David Roas, Vicente Luis Mora son solo cuatro casos de 
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escritores y escritoras entre los muchos que pueden localizarse en la li-
teratura española del siglo xxi que usan la Teoría con absoluta naturali-
dad para construir sus ficciones.1 ¿Cómo se ha llegado a esta situación? 
¿Cómo se ha producido ese viaje de la Teoría hacia la literatura para 
incorporarse a la textualidad misma de las obras? Para responder a estas 
preguntas hace falta matizar antes algunas cuestiones.

Empecemos por explicar a qué Teoría nos referimos. Como ya se ha-
brá intuido a partir de los ejemplos citados, no se trata exactamente de 
la teoría literaria, sino de una idea de la Teoría más amplia que inclu-
ye problemas literarios y de otros muchos ámbitos, razón por la cual 
apostamos aquí por escribirla con una mayúscula que ilustre su ambición 
aglutinadora. No estará de más recordar que una primera tarea eviden-
te de la teoría literaria consiste en definir los principios generales y las 
categorías de lo literario, lo que otorga a la disciplina un carácter prope-
déutico, preparatorio en relación con los estudios literarios. Sin embargo, 
la interdisciplinariedad característica del ámbito de las humanidades y, 
sobre todo, la estrecha relación que existe entre la teoría literaria y el 
comparatismo hacen que la actividad teórica no quede circunscrita en 
este caso a lo literario, sino que se abra a la relación de la literatura con 
otras artes y también con otras disciplinas, de manera que la confluencia 
enriquecedora de planteamientos procedentes de diversos campos de es-
tudio queda asegurada. 

Este carácter interdisciplinar hace que la teoría literaria transcienda 
su tradicional función propedéutica y muestre una gran operatividad 
para interpretar distintas prácticas discursivas, con lo cual se acerca cla-
ramente al espíritu de la Teoría de tradición anglosajona que empezó a 
proliferar en las universidades norteamericanas de los años setenta a los 
ochenta del siglo xx. A partir de la descripción que hizo Richard Ror-
ty de aquella situación, Jonathan Culler empezó a hablar de la Teoría 
(Theory) como un nuevo género que dio paso a “una serie no articulada 
de escritos sobre absolutamente cualquier tema” y cuyas propuestas se 
han revelado muy sugerentes y útiles para reflexionar sobre distintos 
ámbitos del saber (2014: 14). Esta Teoría incluye obras de antropología, 
filosofía, historia del arte, lingüística, historia de las ideas, sociología, 
psicoanálisis, teoría política, filosofía de la ciencia, crítica literaria, etc., 
y con esta amalgama de discursos propone una mirada renovadora que 
lleve incluso a cuestionar lo que, dentro de cada disciplina, se había con-

1  Los fragmentos citados proceden de los siguientes textos: Raquel Taranilla 
(2021): Noche y Océano. Barcelona: Seix Barral; Javier García Rodríguez (2009): Mu-
tatis mutandis. Zaragoza: Eclipsados; David Roas (2007): “Necrológica”, en Horrores 
cotidianos. Palencia: Menoscuarto, y Vicente Luis Mora (2017): Fred Cabeza de Vaca. 
Madrid: Sexto Piso.
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siderado siempre incuestionable, con lo que se abre paso una importante 
dimensión política. 

“Teoría” proviene del verbo griego theorein, que significaba observar, 
mirar, así que plantearse qué tipo de mirada es la más conveniente en cada 
momento parece una consecuencia lógica del desplazamiento gradual que 
fue produciéndose desde el significado original de la simple percepción a 
un significado que incluye la intelección. Dicho de otro modo: llegó un 
momento en que ya no bastaba con mirar, sino que había que mirar con 
atención para captar lo más sustancial de cualquier fenómeno que se ob-
servase. Se trataba, además, de conseguir una mirada libre de prejuicios, 
capaz de convertirse en un contra-discurso que se atreviera a cuestionar 
las premisas tradicionales (Compagnon, 2015: 17). Esta mirada analítica 
y especulativa, que ha de ir acompañada de un espíritu crítico y hasta de 
una clara vocación política, es la que la Teoría proyecta sobre sus objetos 
de interés. 

En referencia al pragmatismo anglosajón que detestaba, Georg Lukács 
habló alguna vez de “un bazar de ideologías al servicio de la expansión 
del imperialismo capitalista” (1967: 630). Casi podríamos decir que los 
temas que aborda la Teoría representan la otra cara de la moneda, aunque 
hay que tener presente que la misma naturaleza multifacética de la Teoría 
da paso a una constelación temática muy variada. En todo caso, se trata 
de temas a partir de los cuales se intenta abordar distintos aspectos de 
la cultura. Terry Eagleton enumeró algunos para mostrar de qué forma 
esta teoría cultural venía a enriquecer el izquierdismo político: “El arte, 
el placer, el género, el poder, la sexualidad, el lenguaje, la locura, el deseo, 
la espiritualidad, la familia, el cuerpo, el ecosistema, el inconsciente, la 
etnia, el estilo, la hegemonía” (2005: 42). La lista podría continuar, por 
supuesto, pero no es necesario porque ya se ve que solo una combinación 
de distintos saberes puede cubrir tantos frentes y de ahí que la Teoría sea 
a la fuerza esencialmente heterogénea. 

Sobre todo desde la segunda mitad del siglo xx, se observa que las 
propuestas de autores y autoras como Mijaíl Bajtín, Roland Barthes, 
Raymond Williams, Louis Althusser, Julia Kristeva, Jacques Derrida, 
Michel Foucault, Jacques Lacan, Pierre Bourdieu, Gilles Deleuze, Ed-
ward Said, Gayatri Spivak, etc. aparecen una y otra vez en trabajos vincu-
lados a distintas disciplinas, y el reencuentro continuado con todos estos 
nombres —muchos de los cuales están vinculados al momento en que la 
teoría francesa se encontró “a la vanguardia de los estudios literarios en 
el mundo” (Compagnon, 2015: 10)— ha llevado a pensar intuitivamente 
en la Teoría como espacio de encuentro de textos muy diversos, textos 
que contienen reflexiones tan sugerentes que encuentran fácil acomodo 
en los campos de estudio más variados. Esta apropiación de la tradición 
teórica por parte de distintas disciplinas muestra por encima de todo la 
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capacidad seductora de la Teoría y su adaptabilidad. No se trata de la 
atracción hacia una metodología concreta, puesto que no existe, sino de 
la atracción que ejerce la mezcla de saberes esencial en la actividad teóri-
ca, así como su propuesta revisionista de planteamientos cosificados y su 
invitación a avanzar en la investigación de cualquier fenómeno dejándose 
guiar no por la ambición de llegar a instalarse algún día en la verdad, sino 
por la esperanza de aprender a gestionar la incertidumbre. Tres acepcio-
nes, en definitiva, toma aquí el concepto de Teoría. Teoría como combi-
nación de discursos multidisciplinares, pero también como actitud que 
lleva a potenciar la dimensión teórica ya de por sí existente en muchas 
obras literarias y, finalmente, como gesto político. 

Sea como sea, parece evidente que el legado que forman las grandes 
ideas nacidas durante los “años salvajes de la teoría”, como los llamó 
Manuel Asensi, se ha convertido ahora en el punto de partida de la in-
vestigación en distintos campos. El estudio de las obras literarias no es 
en absoluto ajeno a esta situación y por eso ya resulta prácticamente in-
concebible plantear una teoría de la literatura al margen no solo de los 
presupuestos tradicionalmente desarrollados en el seno de esta disciplina, 
sino también al margen de los planteamientos surgidos en el campo más 
general de la Teoría. Dicho con toda claridad: estos planteamientos han 
pasado a formar parte del repertorio con el que se trabaja en la teoría 
literaria y por eso esta disciplina está convirtiéndose cada vez más en 
“una forma extremadamente general de crítica de la cultura” (Cabo y Do 
Cebreiro, 2006: 31). Pero ha ocurrido además algo que añade interés al 
contexto actual, y es que la seducción de la Teoría ha hecho su efecto no 
solo en distintas disciplinas humanísticas y científicas, sino también en 
muchas obras de creación, hasta el punto de que puede decirse que, igual 
que existe una teoría de la literatura, empieza a ser evidente que existe 
una literatura de la Teoría. 

Muchos antecedentes podrían señalarse en el trayecto que lleva a acer-
car cada vez más el discurso teórico-crítico al discurso literario, sobre todo 
obras de muy distintas épocas en las que los ejercicios metafictivos permi-
ten que aflore una evidente dimensión teórica, pero hay que reconocer que 
en la actualidad este fenómeno se ha acrecentado y los resultados empiezan 
a ser verdaderamente importantes porque van más allá de la metaficción. 
Ahora se observa un interés no ya solo por activar maniobras autorreferen-
ciales, sino también por dotarlas de mayor densidad teórica al incorporar 
referencias explícitas a principios, conceptos e ideas que provienen de la 
Teoría. Este acercamiento del sistema literario al sistema teórico en bus-
ca de nuevas posibilidades creativas desencadena un sugerente juego de 
interferencias recíprocas que tiene como resultado la aparición de obras 
ambivalentes, ficciones híbridas que, al encontrarse en un terreno inter-
medio (intersistémico), pueden originar algunos problemas de recepción, 
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