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1.

INTRODUCCION: LA IMAGEN DISTORSIONADA
DE LA REVISTA MADRID COMICO

Jornaleros de la pluma se centra en el estudio de una serie de autores
muy heterogéneos que, durante las tltimas décadas del siglo xix, bus-
caron abrirse camino en el mundo de la literatura. Indaga en la lucha
de estos hombres para darse a conocer, airear sus ideas y, en la mayo-
ria de los casos, vivir de la pluma en la Espana de la Restauracién. An-
te la casi imposibilidad de encontrar en la venta de libros un medio de
subsistencia, los autores en cuestion recurrieron al canal de la prensa,
que les permiti6é acceder al gran publico. Coincidieron en Madrid Cd-
mico (1880-1923), un periédico popular de amplia circulacién entre las
clases medias del momento, que supieron amoldar, cada uno a su ma-
nera, al servicio de sus propios intereses.

Un editor carismatico (Sinesio Delgado), un critico implacable (Leo-
poldo Alas, “Clarin”), un cronista popularisimo (Luis Taboada), un no-
velista elegante (Jacinto Octavio Pic6n), un modernista iconoclasta (Ja-
cinto Benavente) y un joven rebelde de gran talento (José Martinez
Ruiz) tienen en comuin que su lucha por reclamar un lugar en el campo
de la produccién cultural pasé por la revista Madrid Cémico. Estos (pro-
to)intelectuales, que sintieron una gran aficion al periodismo, instru-
mentalizaron el semanario festivo e ilustrado madrilefio con el fin de
afirmarse como autores, y para dialogar, entre si y con el publico lector,
sobre la nacién, la literatura y su propio quehacer literario.

Si bien es cierto que Madrid Cémico no fue, de lejos, el tinico peri6-
dico en el que escribieron, y que no todos publicaron al mismo tiempo
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en la revista, también lo es que los autores en cuestiéon reconocieron
unanimemente el papel importante que Madrid Cémico desempefd en
su carrera, y no s6lo como medio de subsistencia. En la revista, para la
que tuvieron un especial carifio, se afanaron por (re)definir el papel del
escritor-periodista y pavimentar el camino hacia una mayor autono-
mia intelectual. Al mismo tiempo dieron un gran impulso a la renova-
cién del articulo periodistico, del que lograron flexibilizar la forma, el
lenguaje y el estilo. Extendiendo al maximo los limites impuestos por
el periédico, crearon unos textos altamente dialégicos que les permiti-
an hacer frente al sistema autoritario de la Restauracién. Con sus pali-
ques, crénicas, cartas y gacetas —que con frecuencia les servian de
aprendizaje para su produccién novelistica o teatral posterior— se de-
dicaron a lo que Walter Benjamin llamé una “operacion de rescate” del
articulo periodistico, es decir, procuraron salvar el lenguaje de su con-
dicién envilecida en el periédico y elevarlo hacia un modo mas litera-
rio (“The Author” 90).

La revista Madrid Cémico fue, por su impacto y longevidad, sin du-
da uno de los periédicos satiricos mas populares de la Restauracién.
Esta popularidad no ha impedido que numerosos criticos posteriores
vilipendiaran este seminario festivo ilustrado como literatura indus-
trial y manifestacién patética de cierta “tontera nacional” prevalecien-
te en los afios bobos de la Restauracién. Madrid Cémico ha sido menos-
preciado persistentemente por su autocomplacencia burguesa, sus
manifestaciones desorbitadas del patriotismo anti-yanqui y por la sati-
ra anti-modernista. Al respecto es elocuente la descripcién de la revis-
ta que se ha publicado recientemente en la Hemeroteca Digital de la Bi-
blioteca Nacional de Espafia, donde Madrid Cémico es presentada como
“una revista antimodernista de carécter alegre y festivo, de humor cas-
tizo, en la que la politica apenas esta representada” (Hemeroteca).!

! Marta Palenque se hace también eco de esta concepcién de Madrid Cémico cuando
escribe en 1998 en la Historia de la literatura espafiola. Siglo x1X, coordinada por Romero
Tobar: “Fundada en 1880, coincidiendo con el periodo de mayor auge de la poesia fes-
tiva, género que domina en sus paginas, y muy unida al “género chico” (los nombres
son los mismos), va a editarse hasta 1923. La enorme popularidad de sus textos hu-
moristicos y de sus caricaturas, en habil conjuncién, la convirtié para las nuevas genera-
ciones en el simbolo de la mediocridad cultural de la burguesia restauradora y de su fic-
ticio equilibrio, en la tumba de la oficialidad poética y de los criterios estéticos
impuestos por la ideologia dominante [...] Sobre todo durante la direccién de Sinesio
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Si bien es innegable que el periodismo festivo de unos colaboradores
pro pane lucrando ocupa una parte considerable de la publicacién y que
no faltan en la revista ninguno de los tres componentes mencionados, la
concepcién de Madrid Cémico como mera literatura industrial y anodi-
na es reductora y distorsionada. Es reductora al no tener en cuenta la
funcién liberadora de la literatura industrial, que permitia en el siglo
xix a muchos autores principiantes vivir de la pluma (Bourdieu, Field
55), y distorsionada al considerar la revista como un bloque monoliti-
co y no distinguir bien entre las contribuciones de los diversos colabora-
dores, ni tampoco tener en cuenta las transformaciones importantes que
Madrid Cémico sufri6 en el curso de su larga vida. Diversos cambios de
empresa o redaccion, motivados por razones tanto econémicas como
ideolégicas, introdujeron —no sin fricciones— importantes ajustes en la
forma y el contenido de la revista. Nuevos colaboradores jévenes apor-
taron ideas refrescantes, mientras que los viejos conocidos permanecie-
ron en sus puestos para garantizar la continuidad. En vez de una entidad
sin fisuras, Madrid Cémico es un conjunto polifénico con una ideologia
mixta, que ofrece amplio espacio para el didlogo entre los colaboradores.
Estos expresan unos puntos de vista diferentes y con frecuencia contra-
dictorios, en los cuales el discurso politico se infiltra, algunas veces mas
y otras menos, subrepticiamente. El surtido abigarrado de posiciones y
posibilidades reflejadas en la revista no es de ninguna manera deseme-
jante del que ofreci6 la nacién espafiola durante la Restauracion.

Los colaboradores de Madrid Cémico crearon en la revista un espacio
discursivo para el debate critico sobre la nacién y buscaron el didlogo
con los lectores a fin de animarles a participar activamente en este de-
bate. Es bien sabido que Jiirgen Habermas concede una especial impor-
tancia a la prensa periddica en lo que se refiere al surgimiento de una
esfera publica, cuyo desarrollo se inici6 a finales del siglo xviI y conti-
nud durante todo el siglo xix. Por esfera publica entiende el sociélogo
alemén el foro de individuos privados que se retinen para debatir sobre
la regulacion de la sociedad civil y la administracién del estado (42). Es-

Delgado, entre 1883 y 1897, se impuso un madrilefiismo costumbrista que enarbolé el
casticismo y el patriotismo como valores fundamentales. Durante los conflictos bélicos
en Marruecos, primero, y en América, después, siempre utilizé un tono irénico y arro-
gante que calificaron de anacrénico los literatos mas jévenes de entonces. Por lo mismo,
despreci6 toda clase de innovacion y extranjerismo, cuyo mejor testimonio ofrece la
critica antimodernista, ejercida tanto en verso como en prosa” (Palenque, “Prensa” 69).
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te foro puede constituirse fisicamente en asociaciones culturales y casi-
nos, pero también tomar la forma de una correspondencia epistolar o
de la prensa. Al fundir la creacién literaria y el discurso politico en unos
comentarios humoristicos o satiricos que incitaban a los lectores a la re-
flexién sobre la sociedad espafiola decimonénica, Madrid Cémico se
convirtié en un componente clave de la esfera publica y un elemento
esencial para la formacién de la nacién.

Benedict Anderson ha insistido también en la importancia de la
prensa para la formacién de una nacién. La cultura de la imprenta en
general, y la prensa en particular, desempefiaron, segiin Anderson, un
papel decisivo en la creacién de unas “ideas de simultaneidad” que
son cruciales para la creacién y continuacién de una conciencia nacio-
nal (37). Las “convenciones literarias” (33) de publicaciones como los
perioddicos y revistas aseguran al lector que los acontecimientos y per-
sonajes que aparecen y desaparecen de sus péginas contintan exis-
tiendo, generando de este modo un sentido de estabilidad en el grupo.
Ademds, cada lector es muy consciente de que la ceremonia de la lec-
tura del periédico es repetida simultineamente por gran cantidad de
otros lectores en cuya existencia confia. El hecho de que el lector sabe
que otros comparten su experiencia contribuye a solidificar la “comu-
nidad en anonimato” (36) que es la nacién.

Asi es que el periédico, que gracias al establecimiento de la nueva red
de ferrocarriles podia ser leido simultineamente por miles de lectores
que vivian hasta en los rincones mds remotos de la nacién, foment6 en la
segunda mitad del siglo x1x la construccién de un publico lector nacional
homogéneo, que tenia muchos intereses y preocupaciones en comun
(35). Esta comunién de intereses no quita para que los lectores individua-
les tuvieran convicciones politicas divergentes, de otra forma cualquier
tipo de discusién hubiera sido imposible. Fue precisamente al reunir a los
habitantes en una especie de sociedad de debate gigantesca como se cre6
la comunidad imaginaria que es la nacién. Jo Labanyi, refiriéndose a la
base del estado liberal, sefiala que la nacién se concibié como una unidad
capaz de aceptar diferencias en su seno. En las tiltimas décadas del siglo
XIX, casi todos los miembros de la esfera ptblica se consideraban libera-
les, a pesar de tener unas opiniones altamente divergentes en cuanto a lo
que era y deberia ser la nacién (“Relocating Difference” 170).

En el siglo x1x, Espafia experiment6 una complicada transicién ha-
cia la modernidad desde una sociedad tradicional y mayoritariamente





