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INTRODUCCION

Siempre suele acontecer, y es bueno que ocurra asi, que la presen-
tacién de un libro, el apartado que se encuentra en primer lugar el
lector, se escriba —paraddjicamente— al final de todo el proceso.
Este extremo no hace sino contribuir a que la introduccién haga
las veces también, de algin modo, de conclusién. Este volumen
que el lector tiene entre sus manos responde tanto a una necesi-
dad de acomodar el conocimiento a los nuevos tiempos como a la
inclinacién de atender las ensefianzas que el propio conocimiento
ha ido adquiriendo desde la Antigiiedad. Es por ese motivo por el
que esta obra se plantea de manera dialogica, formulando pregun-
tas, inquiriendo e indagando en las posibles respuestas. Este plan-
teamiento se acomoda mucho mejor a los retos que nos plantea la
sociedad actual; se hace necesario fomentar ciertas competencias
que antafio no se nos antojaban tan relevantes. Hoy en dia, ante
la sobreabundancia informativa, se demanda un afan critico, una
capacidad de dialogar con el conocimiento y de aplicar filtros.
En este sentido, formular esta obra de manera dialogica supone
dinamizar el conocimiento y enraizarlo en los mas actuales hallaz-
gos del aprendizaje dialégico, en contraposicién al tradicional, de
tipo intrapsicologico. Pero es que, ademas, esta enseflanza de que
se construye conocimiento a partir de la interaccién, del didlogo
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ORIGENES ¥ CONVICCIONES

abierto y participativo, se remonta al pasado. En concreto, a la
época de Socrates, quien demostré que se alcanza la virtud y
la sabiduria mediante el didlogo, precisamente. Tanto es asi que
no escribié ni una linea, ya que toda su sabiduria la vehiculé a
través de la oralidad y de la interaccion comunicativa (lo que nos
ha llegado sobre su pensamiento es gracias a las notas que recoge
Platén, discipulo modélico). Es, pues, este modelo antiquisima-
mente actual el que inspira el enfoque de esta obra, estableciendo
un didlogo permanente con el lector y con las fuentes (tanto
las primarias, es decir, las obras literarias, como las secundarias
—nuestra deuda con los innumerables estudios criticos—, que
intentaremos listar al final, en la bibliografia), para ofrecer una pa-
noplia polifénica, una red de voces que no hacen sino enriquecer
el contenido de este volumen.

Inevitablemente, toda seleccién resulta incompleta, de suerte
que puede entenderse que faltan algunas cuestiones y que otras
pudieran estar de sobra. Asumimos todas las imperfecciones
en aras de plantear las que, a nuestro juicio, resultan esenciales para
una mejor comprension y disfrute de una literatura apasionante,
riquisima, proteica, diversa y digna de constante reivindica-
cién. Ademas, no podemos olvidar que un conocimiento riguro-
so de la literatura escrita en lengua castellana o espafiola no puede
prescindir en ningan caso de acercarse a la literatura hispanoame-
ricana, cultivada en diecinueve paises hispanohablantes. De esta
manera, los conocedores de la lengua castellana o espariola tienen
la magnifica ocasién de disfrutar de innumerables obras maestras
en su lengua original, enriquecida por sus maltiples variedades.
Asimismo, a lo largo del volumen se reproducen fragmentos de
la propia literatura hispanoamericana que ejemplifican las expo-
siciones, facilitan el aprendizaje y fomentan la consideracién de la
literatura como fuente de placer y de enriquecimiento. Si la clave
de la literatura hispanoamericana reside en que la unidad habite
en la diversidad, parece que la clave de una lengua castellana fuer-
te y representativa responde a ese mismo criterio.

Es un auténtico placer para mi y un profundisimo orgullo
ofrecer este volumen a los lectores, cuyo mérito no es otro que el
de dar voz a un conjunto de escritores que consiguen, al menos
durante unas paginas, que nuestra naturaleza precaria disfrute de
un pedacito de inmortalidad. Autores como Mario Vargas Llosa,
Carlos Fuentes, Julio Cortazar, Jorge Luis Borges, Pablo Neruda,
Octavio Paz, César Vallejo, Adolfo Bioy Casares, Horacio

20



ENrRIQUE ORT1Z AGUIRRE

Quiroga, Alejo Carpentier, Vicente Huidobro, Nicanor Parra,
Elena Poniatowska, Isabel Allende, Alejandra Pizarnik, miembros
ya de la literatura universal, entre otros muchos, no necesitan nin-
guna presentacién ni elogio. Sus obras les bastan, sobradamente.
Le deseo al lector al menos la mitad del disfrute que he obtenido
escribiéndolo; serd recompensa mas que suficiente.

Por lo demas, se presenta un viaje trepidante a través de cien
preguntas concernientes a la literatura hispanoamericana que se
vertebran en diez bloques de contenidos:

*  Origenes y convicciones

*  Géneros literarios

* Cuestionando las ideas preconcebidas

* Relaciones entre la literatura hispanoamericana y otras
artes

*  Mujeres en la literatura hispanoamericana

» Erotismo vy literatura

*  Algunas cuestiones dificiles de resolver

» Historia y literatura hispanoamericanas

» Cuentistas

*  Movimientos estéticos en la literatura hispanoamericana

En definitiva, emprendemos una aventura lectora sumamente
sugestiva, que desdefia enfoques trasnochados y caducos de mos-
trar el conocimiento vy, con las limitaciones que se le suponen,
promueve un aprendizaje participativo, ameno y muy provechoso
sin renunciar al rigor, pero sin abrumar al lector con disquisicio-
nes paralizantes. La novedad del volumen, pues, consiste en la
forma de presentar sus contenidos (que ineludiblemente conduce
a ciertas reiteraciones) y en el objetivo constante de trasmitir el
enorme placer de la literatura mediante el contagio, la tinica ma-
nera de fomentar tan maravillosa epidemia.

Tal y como decia el lucidisimo Borges, cuyo retrato ilustra
la cubierta, «la literatura no es otra cosa que un suefio dirigido».
Ya nos ocupamos, mis o menos, de lo que somos (lo vestimos,
le buscamos un trabajo, un amor, unas aficiones, un lugar donde
vivir...), pero a menudo olvidamos que también somos nuestros
suefios, nuestro deseos, nuestros anhelos. El arte, en todas sus
manifestaciones y singularmente la literatura, rellenan ese olvido
nuestro tan diario como imperdonable.

Soniemos. ..
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